故鄉（六首）

*故鄉那麽殘酷

貓死了，就死一次
人死了還可以再死一次
好像把貓抬高了
其實貓高不到哪裏去
好像把人看低了
其實人也低不到哪裏去
貓死了，人死了
貓與人都死了
都死在各自故鄉的孕育裏

*燈籠病

半夜裏醒來再也睡不著
貓沒死，還可以溜到屋頂叫春
人也沒死，瀏覽著手機裏新聞
像吃到母乳，格外營養
好像唯一缺失的是故鄉的燈籠
從來沒有意外亮過的燈籠
其實也沒死去
不過被無數人確診過的重病
今夜再被我驗證了一次

*釣魚

有意思就去釣釣魚
沒意思也去釣釣魚
釣到魚了有意思也沒意思
釣不到魚沒意思也有意思
一不小心卻釣到了一尾故鄉
你說有意思還是沒意思
放回故鄉到蜿蜿蜒蜒的河水裏
那是一條怎樣的河啊
有趣的靈魂無趣的靈魂一直擁擠著

*私人醫院

去親近一家私人醫院
做醫院裏的病人
做醫院裏的護工
做醫院裏的醫生
這些似乎都是那麽淺薄
父親知道要死了
堅決也不死在醫院
可那時還不知道有私人醫院
不知道還有自己可以定製的醫院

*故鄉那麽抽象

沒有火，也要先抽支煙
愚蠢了這麽多年
還是知道幾圈煙霧
可以解釋什麽花開花落
至於故鄉的棺木
需要多少哭泣與嗩呐聲伴奏
才能抬到天之涯海之角
那也太揪心了
不如把故鄉早早埋葬一隻筆下

*米蘭之必要

大教堂之必要
和平門上十匹馬之必要
真的十分必要
不然故鄉的漏鬥
怎會有自釀的老酒
倒進一年又一年的酒瓶裏
米蘭之外都是故鄉
貪婪愚昧的人啊
禿頂是絕對的應該

2020.7.31