煙鬥狼
老煙記事
【這年7月，王露婷畢業了，留在醫學院任教。她的分配去向半年前就確定了，並無懸念，所以用不著像大多數同學那樣忙著找關係尋出路。王父半身不遂也無懸念，已於年初辦理病退。女兒終成正果，衝走了部分晦氣，讓他恢複了往日精明。8月上旬，他史無前例地給我寫了一封信，提出退婚要求。理由很充分：自己身患重疾，獨女不能遠嫁北大荒，如果我年內無法調回，唯有解除婚約。他說婷婷是個重感情的人，對我很難割舍，但她畢竟已經29歲，個人問題不能再拖下去，希望我顧念舊情，不要耽誤她的終身。從信裏看不出他是為女兒代言，還是越俎代庖，然而字寫得相當工整，讓我不得不佩服他身殘誌堅。王父是個左撇子，癱瘓以後才開始練習右手寫字，不過一年半時間，已達到小學五年級水平。
王露婷已經一個月沒有來信，想必正忙於畢業前的各種活動，與同學合影留念、寫臨別贈言等等，心思一時還放不到我身上。現在王父已下最後通牒，我不能再等了，必須盡快回複。不過他倒也沒有對我“斬立決”，還留著一個“年內調回”的活口。我肯定要去努力一下，哪怕死馬當活馬醫。也許這正是他的用意，讓我拿著這封信找領導求情——當然求不下來也別指望他開恩。
回到農場以後，除了幾次工作上的往來，我跟陳洪謙沒有什麽接觸。“姐夫”把我說成他的哥們，真是言過其詞。陳洪謙對我而言，稱得上朋友，但並非知心朋友，因為我看不透他，不知他在關鍵時刻會不會用“組織原則”這把尺量我。另外，他對我的底細知道得太清楚，也使我在和他打交道時常懷戒懼之心。“中右分子”這塊牌子是他在速中給我掛上的，江蘇軍區來人給我“平反”時，他那邊毫無動靜。有一次我都想當麵告訴他，我不再是“中右分子”，想想卻又忍住了。
如今半年已過去，我都懷疑所謂“平反”純粹是一場烏龍——沒有農場領導在場，沒有速中領導作證，隻有一名陌生軍人向我宣布軍區的政策，也不知能有多大效力。再說他連我的處分都沒找見，這個“反”如何平也？別人尚有材料可燒，我連個火祭儀式都沒法舉行。摸摸自個腦袋，“中右分子”的帽子依然如影隨行，組織上既未高看我一眼，我自己也還是覺得矮人三分。並且最近幾個月，上邊又有消息傳來，說右派帽子不能隨便摘，摘錯的還要戴回去。一時間，那些正式摘帽的人都惶惶不可終日，我這個“莫須有”的中右更不敢揚言“莫須無”了。心中有鬼，我見到陳洪謙也生出幾分不自然來，生怕他代表組織再給我來一回蓋棺定論。
現在，為了給這段行將就木的姻緣做最後一次人工呼吸，我隻好硬著頭皮去找他。那天收工回來，天色尚早，我很快把飯吃完，簡單洗漱一下，換了一身幹淨衣服。臨出門時才發現兩手空空，不是求人辦事的路數，想起去冬葉林楓送我一包大棗，一直沒舍得吃，於是從箱子裏翻出，卻發現耗子已經捷足先登，把大棗全變成了棗核。沒奈何，隻得犧牲掉我本月的滋補品——15個雞蛋。
陳洪謙所在的三隊離我有20分鍾的路程，走到那兒時太陽已經快到地平線，家家戶戶都炊煙嫋嫋——除了他家。我敲敲門，沒有動靜，仔細再看，這門是虛掩的。我猶豫了一下，輕輕推開房門，卻見他那位“瘋妻”呆坐在炕上，肮髒的被子蓋著下身。我想起早年遇到過的兩個女瘋子，全是這副坐相，也不知算個什麽運氣。
比起她們來，江玉書臉上還顯得幹淨些，雖然也是披頭散發的。她似乎還認識我，向我指指自己的肚子。我不明白其意，難道是餓了？卻見土炕角落放著一張小桌子，上麵是碗稀罕的大米飯，旁邊還有兩盤肉菜。在供應匱乏年代，這稱得上是“鍾鳴鼎食”了，但瘋妻並不感興趣，任由幾隻綠頭蒼蠅在那裏巡弋。
挨牆放著屎尿盆，未加蓋，使屋裏充溢著茅廁的氣味。一隻鬧鍾掛得很高，接近天棚板，估計是出自老陳的精心布置：怕老婆砸，讓她夠不著。牆上還貼著幾張醒目的毛主席語錄，是他用毛筆寫的，內容多與戰勝困難有關：
下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利！
在戰略上要藐視敵人，在戰術上要重視敵人。
一麵學習，一麵生產，克服困難，敵人喪膽。
不論在任何艱難困苦的場合，隻要還有一個人，這個人就要繼續戰鬥下去。
不知老陳寫這些，是用於自勉，還是與瘋妻共勉。我從未見過如此奇景，不覺訝異。直到幾年後“文革”開始，我才省悟到：陳洪謙實乃開風氣之先者。
我想把飯端給小江，可她連連擺手，並不說話。我心裏發怵，怕她發瘋，就匆匆出來。到屋外作深呼吸，可麵對的又是晾衣繩上尿跡斑斑的被褥。這時陳洪謙終於在遠處土路上出現，他手裏提著鐮刀，走路一瘸一拐地，渾身上下都是泥土，看不出一點“副站長”的模樣。我差不多有半年沒見過他了，這老兄怎會變得如此潦倒？手中拎著的雞蛋，一下子變得若有若無了。】
2020-9-19
