煙鬥狼
老煙記事
【二姐來了以後，年夜飯就不需要大嫂一個人忙活了，二姐夫也很主動地到廚房去打下手，隻剩下我和大哥兩人閑在廳裏聊天。三個小丫頭躥進躥出玩藏貓貓，二姐一歲大的女兒則獨自躺在床上呼呼大睡。大哥取出一套宜興紫砂茶具擺在茶幾上，沏了一壺西湖龍井，又把我帶來的那條“大前門”拆出一盒來，我們倆就這樣對抽對飲。我在“反右”當中受挫他是知道的，於是重點談了一下這次去北大荒的經過情形。
大哥坐在那裏默默地抽煙，間或咳嗽一兩聲，往痰盂裏吐口痰。他呼吸道不好，煙卻抽得很凶，一副癆病模樣，似乎用不了多久就會步父親後塵。解放後大哥過得很憋屈，先是失業在家，後去一個五金工廠當會計，掙的錢還不到我的一半。遇到“三反”、“五反”這樣的政治運動，他又屢屢成為重點審查對象，雖然查不出什麽大問題，卻每次都要把他的曆史舊賬翻一遍，搞得誰都知道他曾經是“三青團兼國民黨少校”，讓他在單位抬不起頭來。大哥原來身材挺拔，現在卻成了駝背，思想負擔像塊巨石一樣壓迫著他的肉體。大嫂在一個街道工廠幹活，工資比他還少，兩人要養活這麽大一家子，著實不容易。
等我匯報完畢，大哥把煙蒂摁滅，端起杯子喝了一口茶，清清喉嚨，慢條斯理地說：“我覺得你去北大荒未必是下策。人挪活，樹挪死，我要不是拖家帶口，都想離開杭州這‘人間天堂’。六順，你從小就不安分，我總覺得你過不了循規蹈矩的生活。你去當兵就是一步險棋，也是一步奇招，我想不到你會那樣做，卻又覺得那樣做很符合你的性格，所以我勸媽媽說：‘也許六順命中注定就要遠走高飛，你攔著他有什麽好？他是屬猴的，沒法呆在籠子裏，隻有到森林裏他才快活。當然森林會有毒蛇猛獸，可哪隻猴子也不會因為害怕這個而回到籠子裏。’至於你那個對象的事，也別太放不下了。我比你大十歲，見過的世麵、栽過的跟頭都比你多。我像你這個歲數的時候，遇事還要爭個高低長短，現在我也不爭了。我相信：是你的，永遠丟不了；不是你的，丟了也沒什麽大不了。人得學會放下，放不下你就會很累。我這人是想得到，做不到，沒法像父親那樣看破紅塵。你應該比我要強，因為你的心腸比我要硬——這話不是我說的，是媽媽說的。男子漢大丈夫，必須拿得起放得下。既然去北大荒，就要輕裝上陣，別搞得兒女情長，英雄氣短。那地方本來就很艱苦，你還有這麽多事情牽腸掛肚，怎麽撐得下去呢？”
大哥一席話，說得入情入理。我也覺得自己這陣子患得患失，全沒有當初參軍時的毅勇果敢。譚嗣同臨死前曾經豪言：“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖。”那是何等氣魄！我雖沒有譚公的萬丈氣焰，總還有一腔熱血。軍人為國盡忠，本是天職，實不能為小家庭考慮太多。
大哥點燃一支煙，接著說：“你臨行這些天，我帶你去看一下媽媽，順便到老家轉轉，給父親上個墳，也算向先人告別。我算了一下時間，應該是夠的，不會讓你趕不上出發。”
我點點頭：“一切聽從大哥安排。”
晚上七點鍾，年夜飯開始。東坡肉、老鴨煲、糖醋排骨、紅燒獅子頭……都是我從小愛吃的。二姐十一歲就給母親打下手，她的手藝頗得母親真傳。三個女兒當中，她是最受母親寵愛的。在母親心目中，大姐太馬虎，三姐太嬌氣，唯有二姐“上得了廳堂、下得了廚房”，所以大事小事總帶著她。二姐恃寵而驕，成為家裏唯一敢頂撞母親的人，有時讓母親氣得咬牙切齒，卻從來不去打她，就是大哥都享受不了這種待遇。沒想到母親精心調教的二閨女，如今卻混得最慘，真是人算不如天算！
二姐對我的到來蠻歡喜，但似乎並不關心我的境遇，我在飯桌上說起去北大荒的事，她也隻說多帶點衣服，沒覺得有什麽大不了，這是二姐特立獨行的一麵。母親過去常說她“冷冰冰”，隻琢磨自己的事，對兄弟姐妹缺乏關照。她被開除公職以後，這方麵的特點表現更加明顯，除了與大哥保持往來之外，跟其他幾人連封信都不寫，我們寫她也不回。話說回來，大姐、二哥、三姐和我都在外地工作，確實幫不上她什麽忙，她那時孤苦伶仃地呆在家中，也就隻有大哥能去照看。大哥剛才聊天的時候談到她：“你別看二妹現在恢複得挺好，其實這裏有問題。”說著指指腦袋，“她有點歇斯底裏，你說話要小心點，別觸碰她的傷疤，否則她翻臉不認人。”搞得我都不怎麽敢搭她的話茬。
席間，我說這次回來的主要目的是去看母親，二姐快人快語：“她好著呢！勞改廠管吃管住，生病也有大夫，根本不用我們操心。你有工夫，倒不如在杭州多呆幾天。金華那個地方除了出火腿，真出不了什麽好東西！”幾句話嗆得我不知說什麽好。二姐夫見狀，趕緊舉起酒杯打圓場：“六順就要去北大荒了，讓我們祝他一路順風，到祖國的邊疆再立新功！”三個小丫頭則一齊起哄：“我也要喝酒，我也要喝酒！”大哥虎著個臉，叫她們莫要瞎胡鬧，最後捱不過，用筷子蘸了點酒，在每人舌頭上點一下，整出三張小鬼臉來。】
2013-9-1
