煙鬥狼
老煙記事
老煙一夥在支塘鎮沒呆一個月，忽接上級通知：軍政幹校準備並入華東軍政大學，部隊全體開拔，立即奔赴南京。這真叫“天上掉餡餅”，不光能進大城市，還能進大學堂，可把他們給樂壞了！出發那天，來接他們的是一列拉煤的火車。一路上，他們被飛舞的煤屑包圍著，“黑得賽張飛、不讓黑李逵”，但個個高唱軍歌，興奮異常。到達南京時，天色已近黃昏。由於各路人馬來得太多，軍大校園一時住不下，他們這支部隊就在馬路上露宿。老煙像個剛剛受洗的信徒，滿目全是造物主的賜福，胸中充滿對共產黨的感恩。他在自傳中飽含深情地寫道：
【隊長馬上整理隊伍，領大家來到一條僻靜的柏油路，兩側粗壯的法國梧桐伸出長長的枝條，搭出一道天然穹拱。路燈透過綠葉灑下大大小小的光點，給夜晚添加了一層溫馨而又神秘的氣氛。我們以班為單位，解開背包，整好被褥，早早躺下了。這種露宿給人以新鮮感，且帶點羅曼蒂克的情調。一些人已被旅途勞頓所征服，發出有節奏的鼾聲。我則呈現亢奮狀態，毫無睡意。忽然，從遠處傳來陣陣悅耳的嬉笑聲，從口音中我聽出這是一批來自上海的女學員。一條條五顏六色的裙子從我眼前飄拂而過，伴隨著陣陣幽香。她們用流利的方言發出輕微的責怪，嫌我們留的過道太窄，但又感到好玩，因為時時要走出貓步來，才能避免踢到兩側的腦殼……
我透過樹葉，凝望滿天閃爍的星星，對自己生活的劇變感到難以置信。今天的我已脫離了家庭，自立了，不再倚賴母親和兄姐，這是最大的收獲；也不必再去啃那些味同嚼蠟的教科書，不用再過那些最令人頭痛的考試關了，這是第二個收獲。一句話，我獲得了真正的身心解放！】
老煙被解放軍“解放”以後，一直過著散漫閑適的生活，所以頭腦中充滿了小布爾喬亞的想法，對於革命並沒有什麽深刻的理解。進了華東軍大政教班，老煙終於開始領教共產黨的看家法寶——思想改造。那時班上學員有一多半是學曆較高的“舊知識分子”，雖然都已投身革命，但與老煙這種不學無術的中學生比起來，他們的思想和經曆複雜得多。黨要用這些人，必須先對他們進行思想改造。而老煙的曆史屬於白紙一張，本人又積極向上，深得組織器重，被當作骨幹分子培養，年內入了共青團。老煙十分熱中這些政治活動，他希望通過思想改造，把自己變成純度高達99.99的共產主義者。
【那時的學習方式就是被西方稱之為“洗腦”的東西，這個說法準確而形象。學習《社會發展史》是為了批判剝削階級享樂腐化思想；進行憶苦教育的形象教材是《白毛女》和《血淚仇》。我記得第一次看這兩個劇是在南京大學禮堂。喜兒有一幕挺著大肚子上台，懷著黃世仁的孩子，她看見廳堂內張燈結彩，以為黃世仁要跟自己成親，流露出幻想。《血淚仇》也有一幕讓我印象深刻：在還鄉團的劊子手按下鍘刀時，一個灌滿紅墨水的豬尿泡被割破，刹那間舞台上“鮮血”四濺，令觀眾心悸不已。
看完劇，回來就得聯係實際進行討論，揭露封建地主的罪惡。當時不大提資產階級，主要是因為非無產階級出身的學員大多來自地主家庭，而資產階級在中國沒有多少政治力量，對社會生活的影響力和滲透力不強，以至我們在討論中可聯係的“實際”並不多。當時我們都把享樂腐化和地主階級劃上等號，而享樂腐化又必然跟玩弄女性緊密相連，所以《白毛女》中黃世仁霸占喜兒的情節，和我們腦海中對地主的道德鑒定完全吻合。可是喜兒被奸懷孕後對主子產生幻想能對頭嗎？答案當然是否定的，因為有損貧下中農的革命形象，即便作者可能確有生活原型。但在討論中誰也不會在這上麵糾纏，因為會陷入尷尬的兩性話題。當我第二次再看此劇時，聰明的作者已將喜兒“打了胎”，刪去了後麵的相關情節。由此看來，革命文學中的素材和人物是作家手中的一塊麵團，可以根據政治需要隨心所欲地加以塑造。當時我對這一問題的認識還極其模糊，直至數十年後，通過許多作家的沉浮和自己在創作中所走的彎路，才逐步領悟到，這是一個很深的陷阱，它使許多有才華的作家隻能寫出平庸而不真實的作品來。】
老煙對“喜兒打胎”的評論不太厚道。《白毛女》原本就是一出政治劇，當然要為政治目的服務，哪能完全寫實呢？如果這個“階級雜種”生下來，他的成份還真難劃定：他身上既流著剝削階級的血，又流著被剝削階級的血。這無疑會給血統論者出難題，也會使宣傳效果大打折扣，所以“打胎”是必然的選擇。事實上，老煙受黨教育多年，又長期從事革命文學創作，個中奧妙知道的門兒清。我上初中時學《王貴與李香香》，老煙給全班布置作文，要求把這首長詩改成一篇小說。在描寫崔二爺吊打王貴時，我別出心裁地來了一句：“王貴痛得昏了過去，醒來時發現自己尿了褲子。”老煙在一旁加注道：“不妥，有損正麵人物的英雄形象。”這篇作文我才得了75分。
2008-08-09
