雪夜讀書 第九夜 聊聊陳丹青

雪夜讀書 第九夜 聊聊陳丹青

 

對陳丹青的第一印象，就是這個樣子很沉穩的中年男人，骨子裏卻是個憤青，一個美術界的憤青。

 

陳丹青是五十年代生人，文革上山下鄉改革開放出國大潮回歸大潮全給他趕上了，並且全部都參與了。光這個來說就不易。聽說陳丹青，是因為看他寫了些回憶木心的小文。原來他們這幫幾乎可以稱作流亡藝術家們，曾經在紐約有一個小團體，木心給這幫人講中國文學史。

 

他對木心是頗為推崇的，而我除了記住了木心的從前慢這首小詩，木心的書讀了半本，並沒有非讀下去的強烈欲望，由此也作罷了。。所以對木心沒有那般強烈的個人感情。

 

陳丹青的生平我也大略看了看，跟當時的廣大文青其實並沒有太大的出入。他在2000年回國，一路看著中國經曆的物質豐富城市變遷，各種日新月異，而他很沉靜地說：骨子裏的一切，其實都還是沒變，或者說變化很小。而我們期待的變化，可能還要等上二三十年，而且即使是有變化，你也不要期望過大。這話說得很成熟，很理性，說得我內心不寒而栗。這可能就是藝術家的敏銳加直覺。

 

他八十年代的代表作：父親還有西藏組圖的確讓我挺感動的，那些光影似乎在畫麵上蒸騰，講述一個比顏色更有深度的故事。然後就是他九十年代畫的：毛潤之組圖。很顛覆的一組肖像畫，捕捉的都是我們從未見過的潤之同誌的某個瞬間，讓人忍俊不禁。他說，其實這都是潤之同誌，隻是我們一直看到的是不完整的，被掩飾過的潤之同誌，而他就著重於還原一個完整的潤之同誌給我們看。這是一種童稚般的幽默，由此我也大概明白了，為啥每次媒體總喜歡拿他的評論大做文章，而他總是痛斥媒體狡猾，哄著他說真話，然後把真話再斷章取義，拿出去炒作。他說對了，他就是個天真的愛說真話的藝術家。

 

他讓我想起美國頗負盛名的，據說是天價藝術家：Andy Warhol，還有他著名的作品：Campbell's Soup Cans。相信我，如果你不是搞前衛藝術的，你一定跟我一樣，不大能懂他和它。

 

藝術和美，有時候竟然會分裂為兩回事，這就是我逛完現代美術畫展後慣有的感想。