2017 (29)
2020 (38)
博物館建於19世紀,是一棟文藝複興風格的建築。
館內的雕塑庭院及一位沉浸在自我世界裏的古典美人。
但凡達到國家級別的博物館,自然都是些人類文明的集大成之地,我們是不可能短平快地橫掃館藏50萬件藝術品的。既然Mission Impossible,就隻好找個竅門兒,單單聚焦到某個有興趣的題材吧。
近代-北歐百姓-日常景觀
這是我腦袋裏當時蹦出的幾個關鍵詞。於是,我開始行動-掠過靜物、風景、人物像,管他塞尚、德加、倫勃朗,我隻在意平民的他和她,500多年來是怎麽經營小日子的。
首先,我讓【自我奉獻的父親】這幅畫感動到了。
身心疲憊的父親回家了,他把麵包攤在桌上。他的前臂包紮著,這是出了什麽事?原來,為了全家有口飯吃,父親又去獻血了。家人的每一個表情都被畫家定格了:或難過地流淚,或心痛地檢查傷口,或饑餓地抱起麵包,或驚恐地拉住父親的手,或心痛地呻吟…… 看著這煎熬的一家子,我也是心碎了,恨不得跳進畫中,往桌上堆滿幹糧、肉腸和糖果。那個年代,歐洲人的日子也是不好過啊,能吃上麵包就是莫大幸福了。
下左:這幅畫同樣描繪住旅店的一戶農家窘迫無奈的生存狀態。圖片照得不夠清晰,不過,小客棧的這一刻本來也是一派嘈雜混亂。翻倒的衣筐、爭搶的小兒、嘶叫的老媽、忙活的男人…… 一個無序的空間裏的一戶掙紮的人家。
下右:屏風後那見不到的蠟燭忽閃著,把前傾著的小姐姐的巨大陰影投射在牆上,借著燭光,她在前襟裏專心地掏著什麽?
猜不出來,仔細一讀作品名稱,我大吃一驚,【燭光下撿跳蚤的女人】!聽說過中世紀的歐洲人一生隻洗三次澡,那時候,長虱子是社會常態,抓虱子是一種技能,互抓虱子更是一道風景線。從圖中女子的這個“行為藝術”不難看出,18世紀鄉村的衛生條件還真是不咋的。
畫家們敢於直麵慘淡人生,真實地展示當時社會底層雞飛狗跳的日常,也是頗具勇氣的。想想當今,哪位美國畫家敢於觸及非裔青年的“零元購”?哪位中國畫家願意反映畢業學子的找工難?
從時間隧道的這一頭去看那一頭,總有些操作讓人感到新奇。然而,從繪畫中傳遞的倫理價值和介紹的生活習俗來看,如今,有些方麵一脈相承,有些方麵也依然藕斷絲連。
下左:兩位打家具的師傅,一個在認真鋸木,另一個在精心雕琢,手頭的工具看著也是挺複雜的。古今中外,拿著金剛鑽的一技之長者,總能攬上瓷器活,吃上熱乎飯,過上好日子。以前的手藝人如此,如今的碼農們能安居樂業,也是一個硬道理。
下右:坐在桌旁的大媽,對著閃爍的燭光,手裏舉著蛋,眼睛瞅著蛋,她在忙啥?廚房裏的這道工種叫“candling”,照蛋也。透過明亮的燭光,大媽正在檢查雞蛋內有沒有胚胎,隻有未受精的蛋才會保藏起來。這樣溫馨的畫麵,讓我想起了自己的祖母。她曾教孩童時的我去估計,要等多長時間,雞才會下蛋,那也是妥妥的一份技術活兒^_^。
那個年頭,有婦德女子的形象是整潔、樸素、勤勞和虔誠,兢兢業業地操持家務活兒的婦女往往是藝術中被頌揚的主題。
下左:運河旁洗衣婦的隨想曲(如此浣衣之地,也太唯美了,我又想縱身畫中)
下右:廚房裏削水果皮的女子
敞亮的光線透過廚房的窗欞,柔和地傾瀉在削水果的紅衣女人身上,她紅潤的臉龐和沉靜的雙眸都透著一份安詳與專注。與此同時,背景深處的陰影裏,一對男女正卿卿我我地擁抱著。在這一明一暗,一遠一近的對比之中,作者的褒貶之意,不言而喻。
更多的賢妻良母們
情/愛/欲是藝術中永恒的話題。下麵幾幅畫,看似隻是些男女交往的實景繪畫,並無讓人心跳加速的特寫,但我很快查覺到了這些藝術作品裏有著令人不安的張力描述。今人,特別是像我們這樣對西方文史知之有限的“外族人”,很容易忽視作者想要表達的某種道德宣言。
下左:紙牌遊戲
在一間優雅的酒館或妓院,時尚女人正與軍官打牌,另一名男子向她遞著煙鬥。如此士兵和妓女一起玩牌吸煙的畫麵,是荷蘭藝術家喜聞樂見的題材。女人腳踩的暖腳器,既是一種實用物品,也暗示著多情的背景,象征著失戀男子為博紅顏一笑而“很拚”。我不但沒有見過暖腳器,更不知它的曖昧寓意,所以沒有get到作品的精髓。很想和美國同事探索這些隱晦神秘的表達,也許這對他們毫不費力,就像我們知道國畫中,仙鶴、鬆柏、壽桃、烏龜都是些長壽的象征一樣。
下右:二重唱
衣飾華貴的年輕女子一麵彈奏琵琶,一麵和一位年長的小提琴手二重唱,男子樸素的衣著顯示了他的平民地位。這幅油畫難道是在告訴我們,衝破藩籬的情感,同樣能夠“琴瑟在禦,莫不靜好”嗎?非也。油畫注腳是這樣的:在文藝複興時期的北歐,極為反差的形象往往暗示著愚蠢和負麵欲望;作品的另一層意思是:音樂對感官的誘惑力也可能導致無節製的性欲。因而,警告人們不要沉迷於感官享受。Wow,如此微妙而深刻!我對西人深層思維的理解完全不在線上。
另一幅畫的標題直接就叫“不般配的一對兒”。年長嫖客諂媚的眼神,年輕妓女姣好的麵龐,一場性交易在銅板的叮當響聲中進行著。耐人尋味的是那衣著坦露的女子左手持著一把秤, 似乎在說,有那麽一天,所有的人都會依循自己的行為而接受審判。
下左:一位農家女孩跪著在擠牛奶,她赤著腳,腳底是髒的;身邊是一位倚著木棍的牧羊男孩;老牛、獵犬、藍天、烏雲…… 一幅多麽抒情的田園牧歌圖。讀了油畫的解說詞,我又一次地感到出乎意料。“這一主題在荷蘭藝術中有著悠久的傳統,其色情的潛台詞眾所周知。”看來,是我太膚淺了。雖說,人間百態,眾生百相,萬事無常,萬般滋味,皆是生活!但畫家們把那些少兒不宜的內容也搞得太含蓄了吧。
下右的畫麵看著都是很陽光的快樂場景,然而注釋上卻也清晰地寫道,這些都是妓女與嫖客的互動。我大惑不解,但也隻能提醒自己,千萬不要把西洋繪畫隨便貼在辦公室或嬰兒房吧,免得捅婁子。
右上畫麵的解讀是,隻有下層階級才有這般喜形於色的表現,警告理智的人們不要尋求縱欲享樂。
右下:年輕女子在用煙火喚醒睡夢中人。在此,逛妓院的士兵被描繪為蠢不可及。
14-16世紀的文藝複興運動,引導了人們對人性的思考, 解放了被束縛的思維,西方藝術家的裸體藝術作品也是蔚然成風,如同下圖。為什麽博物館的大量16-17世紀的繪畫卻相當保守含蓄呢?我感到匪夷所思。
博物館剛好舉辦挪威女畫家Harriet Backer(1845-1932)的特展,來上幾張她的作品,讓我們繼續了解那時候普通人的普通生活吧。
這就是經典藝術的魅力所在,無論時間流逝,世事變遷或文化的不同,它們同樣展示生活,給人感動和共鳴!謝謝分享!
好的畫作直擊人的內心,那幅自我奉獻的父親,就具備這樣的力量。
問好球球。
【燭光下撿跳蚤的女人】太有趣了,居然這個題材也能作畫。很可貴,讓我們看到了那時的生活狀態。
喜歡這些富有生活氣息的畫,比耶穌畫接地氣多了。
Nationalmuseum (or National Museum of Fine Arts) is the national gallery of Sweden, located on the peninsula Blasieholmen
剛剛重讀了一遍你的“瑞典簡史九張圖”,全整明白了( ̄▽ ̄)