2017 (29)
2020 (38)
從銀屏到舞台到報端到郵票,我的女神從來都是如出水芙蓉,似空穀幽蘭,美得不可方物。
左,1990年郵票(39分)A Star is Born; 右,2006年郵票(25分)The Wizard of OZ
她就是1999年被美國電影學會評選為百年來最偉大女演員第8名的Judy Garland(朱迪·加蘭,1922-1969)。她在《The Wizard of OZ》裏扮演的純真、善良、勇敢的Dorothy伴隨了無數小朋友和大朋友們的成長步伐。她在片中演唱的甜美插曲《Over the rainbow》,列為美國百首“世紀之歌”之首,曾給二戰戰壕中的美軍帶去無盡的思鄉慰藉。
Judy Garland更是她的故鄉明尼蘇達的驕傲,在我們州的文藝圈裏,她是當之無愧的頭牌。今年是她的百歲冥壽,去她的出生地Grand Rapids市看一看,一直是我們的一個心願。夏末的一個周日,我們出發了,我們想更多地了解她,更近地親近她。
Grand Rapids裏的這個Rapids(激流),指的是歡快地穿城而過的密西西比河,它的源頭剛好是在100英裏外的Lake Itaska。始自十九世紀末,這裏豐富的林木與水資源帶動了伐木業和運輸業的蓬勃發展。隨之而來的當然少不了讓新興城市充滿活力的一個重要環節—娛樂業。作為雜耍劇演員,Judy Garland的父母在鎮裏成功地經營著一個專門表演雜耍的劇院-New Grand Theatre,為本地的精神文明做著不可或缺的一份貢獻。
我們首先瀏覽了市中心的一所列為國家史跡名錄的Old Central School(1895)。該小學的理查森羅馬式(Richardsonian Romanesque)建築風格,至今看起來依然是相當地有範兒。樓前有一條彎曲的黃磚路,踏在上麵,仿佛隨著Dorothy和小夥伴們,從小人國進了翡翠城。Grand Rapids的城市設計師把《The Wizard of OZ》裏的情節借用到了市容美化中,也是用心了。我留意到,黃磚上除了刻有建設家鄉的讚助者們的名單,還有他們對Judy Garland的深情呼喚。雖然我們的女主角隻在小鎮生活了四年,故鄉的人們對她卻懷著滿滿的愛。
隨後,我們走進了Judy Garland的出生地。這是一棟1895年建的白房子,維修和裝飾都十分到位,每一個細節都力求展示出二十世紀初美西人們的日常生活狀態。
當我在各個房間穿行時,我的腦海裏會浮現出一幅幅的畫麵—
那時的她,不叫Judy,更不姓Garland,而是Frances Ethel Gumm,昵稱Baby,改名換姓那都是文藝圈裏的套路。有著驚人表演天賦的Baby兩歲就獻出了舞台首秀。在爸爸的劇院裏,伴隨著媽媽的鋼琴伴奏,Baby跟隨著兩位小姐姐載歌載舞,觀眾們親切地叫她“特大嗓音的小妞兒”。
“媽媽譜寫了很多的歌兒,她常常一邊樓上樓下地忙碌,一邊扯開嗓門歌唱。她還親自為我們設計、縫製演出服。我第一次正式在爸爸的劇院裏演出時,穿的就是媽媽裁的一條白連衣裙。”
“爸爸媽媽在台上表演時,我們三姐妹會乖乖地坐在前排,帶頭鼓掌。輪到我們唱歌的時候,他們也會為我們加油。這是我們在“show business”裏學的第一堂課。當我們表現不錯時,爸爸媽媽會允許我們走上舞台,和演員們零距離地互動。”
“有一次唱《Jngle Bells》時, 觀眾們喜歡得不行,我好開心啊,一遍一遍地唱得停不下來。在唱第九遍時,爸爸不得不走上台,把我扛在他的肩頭,帶下了舞台。”
“記得小時候打雪仗時,鄰居的Bernard用裹著石頭的雪球砸著了我的頭。姐姐們可不好惹,她們追著揍他,還向他扔罐頭盒。“
住白房子的四年裏,Baby和周圍的孩子一樣,該玩玩,該樂樂,雖然那時的她已有了兩年的工齡!Baby一家和周圍的家庭一樣,有溫馨,有歡喜,然而潛在的危機卻在貌似平靜的家裏悄然地蔓延著。舉家搬遷到加州的決定,或是因為Baby父親模糊的性取向,或是因為三朵金花需要一個更廣闊的空間……
接下來,我們參觀了Judy Garland博物館。女神的誕生之路讓我們看到了一顆冉冉升起的閃亮星星;女神的毀滅之路則讓我們心痛地見證了星光的黯淡和明星的隕落。
Judy Garland的有故事的人生,不止一次地被搬上銀幕。她的歌、舞台劇、電影、節目、采訪…在媒體上的存量也是極為豐富。但當你有緣麵對女神用過的實物時,感覺還是很不一樣。
《The Wizard of OZ》裏麵的每一句台詞、每一個音符、每一樣道具都已成為電影史的瑰寶。拍片時,給Dorothy備的四雙紅寶石鞋如今也是天各一方。其中的一雙本是博物館的鎮館之物,誰知在2005年夏,不幸落入破門而入的偷盜之徒囊中,至今下落不明。另外三雙分別保存在DC的Smithsonian博物館,LA的Academy Museum of Motion Picture及某銀行保險櫃。博物館裏有各種型號的紅寶石鞋,參觀者可以穿著它,把自己假裝一會兒少女Dorothy。
成功的影片拉動了令人目不暇接的副產品鏈。
五光十色的好萊塢給Judy Garland帶來輝煌藝術人生的同時,也不加掩飾地讓她的個人生活,處處留下了讓我們觸目驚心的痕跡。
片場吃飯時,電影公司MGM的監工們遞給她的隻有黑咖和雞湯,甚至是煙和酒,甚至是控製食欲的藥,達標的體重伴隨的是受損害的生理和心理康健;
拍攝影片時,為了扛起超負荷的工作量,永葆萬人迷的天使形象,媽媽最先讓十幾歲的女兒服了安非他命。
一個47的女人,卻擁有五段婚姻;一個舞台上光彩照人的明星,幕後卻有著那麽滄桑的容顏 (這裏省去…字)。我似乎看到了女神眼角的淚痕。
我是帶著一份輕鬆的心情去Grand Rapid的。回途中,我的心卻仿佛塞滿了天空中棉絮一樣的雲霧。鬱悶的時刻,我讀到了女神的小女兒的一段話,她的媽媽並不希望以悲劇的形象展示世人。
“ She was funny and she was warm and she was wonderfully gifted. She had great highs and great moments in her career. She also had great moments in her personal life. ”
我忽然又記起了女神的媽媽曾對三個千金的忠告,“你們應當嫁給工程師,他們是能夠養家的。”我忍不住地笑了。
部分圖片來自網絡。
“你們應當嫁給工程師,他們是能夠養家的。”要求不高啊,但很實在的話。可能她自己那麽多段的婚姻得出的教訓