學畫的小孩
這一天天的日子就象張白紙，該畫啥？如何畫？
九十年代初，我們隨著出國浪潮，到西方取經，去追逐那一輪最圓的月亮。然而，在我的家族裏，我們並不是最早邁出國門的。
甚至不是我們的父輩，盡管他們五十年代留蘇求學，八十年代公事出訪。
第一代海外謀生的是我的外祖父，那一年，他14歲。
外祖父會做很多西餐，去過不少國家，一大家子的生活比較富庶。對於這個有血緣關係的人，我就知道這些了。在那個年代，這樣的人生，其實與周遭人們的命運很不相同了，這“不一樣”的背後會有怎樣的傳奇呢？小時候的我，不曾刨根問底兒。（插一句，我的孩兒們好像也從沒有問過我們，踏上北美土地的第一天，你們是怎麽度過的？）
血濃於水倍思親。最近，年逾八十的母親開始動筆寫些往事，她以文字緬懷先輩，一盞青燈下，一杯濃茶旁，以一支筆寫夜深人靜的故事。在下麵這一章節，母親以她的視角和所聞，講訴了青少年時代的外祖父出國學藝的曆程……
“父親盛仁義於1893年，生於山東掖縣西由鎮。
這一年是個多事之秋，山東遭遇了百年不遇的黃河水患。次年中日甲午戰爭爆發。1898年，德國租借青島，英國租借威海，義和團開始在山東興起……內外交困的大清王朝風雨飄搖，山東的百姓更是生活在水深火熱之中。
作為獨子，本應受到寵愛，不幸的是父親六歲喪母。祖父續弦後，繼母對孩提時的父親照顧得很好，母子關係融洽。時因家境困難，祖父隻身去香港做小生意，一走幾年都沒有音訊。家人懷疑是凶多吉少，繼母就離家改嫁，還帶走了同父異母的妹妹，家裏隻剩下父親的奶奶，靠織漁網維持生計。祖孫倆相依為命，生活艱難困苦，度日如年。幾年後，家人得到噩耗，在香港打拚的祖父，罹病他鄉，撒手人寰，身旁沒有親人。
當時，老家的男孩子到了十五歲左右就要外出學徒。年邁的奶奶為了給孫兒尋求一條自立的生路，忍痛將隻有十四歲的父親，托付給街坊盛讚先先生，拜托他帶著年幼的愛孫遠走海參崴。為了謀生，上了兩年私塾的父親不得不輟學，加入到了去海參崴闖蕩江湖的洪流，這也就是當時流傳的“山東人跑崴子”。
1907年父親到海參崴後，在俄羅斯人開的餐館打工，學廚藝。幾個學徒工中，父親年齡最小，他的師兄多是福州人、溫州人。對一個從農村來的少年，他麵對的是一個陌生的新環境，語言的障礙，經濟的拮據，艱苦的勞作，還要適應寒冷、多霧的天氣，這一切都是嚴酷的考驗。
窮人的孩子早當家，父親勤奮好學，吃苦耐勞，三年學徒生活，不但學到了西餐技術，還掌握了俄語交流能力，這些技能，為他未來的生活打下了堅實的基礎 ……”
這段外祖父早年出海奮鬥的素描，深深地觸動了我。雖然時代和境遇已今非昔比，但這種艱辛與喜悅並存，孤獨和從容同行的人生旅程，我們有太深刻的體驗。同是天涯淪落人，縱隔千裏也相識。
母親回憶錄中提到的“山東人跑崴子”， 引起了我的好奇。“闖關東”聽說過，“跑崴子”是什麽？那時的山東農民為什麽選擇去海參崴謀生？“跑崴子”達到什麽樣的規模？“跑崴子”的人們遭遇了怎樣的境遇？
我在曆史的河流裏揮臂遨遊。小時候對曆史課沒有很大興趣，課堂上學的也早已還給了老師，這次總算是把丟掉的功課補上了。隻是此刻的我，心像積壓上了巨石，連呼吸都覺得困難。“山東人跑崴子”這樣一段鮮有人知、甚至被人遺忘的華人遷徙史，它的背後竟是讓人倍感屈辱、沉痛、憤懣、無奈的民族血淚史。此處省略……字。
所謂「跑崴子」文化：1860年，孱弱的清廷將海參崴割讓給沙俄。俄國為把它建成重要的軍事港口，引入了大量的中國勞工。為求生存，山東、河北成千上萬的農民紛紛湧向海參崴，這種行為被稱之為「跑崴子」。當年，膠東半島的貧困農民中流傳著這樣的諺語：「死逼梁山闖關東，走投無路闖崴子」，「窮闖關東，富跑崴子」（引自“被忽略的遷徙文化”）。
“跑崴子”後人史晨，根據他爺爺30多年前留下的錄音帶，在《闖崴子》這篇報告文學裏，詳盡而生動地記載了百餘年前“闖崴子”人們的別樣人生。祖先們坎坷艱辛的創業史和不屈不撓的拚搏史讓今人動容。https://xfzhou57.github.io/2020/01/10/%E9%97%AF%E5%B4%B4%E5%AD%90/
我也把此文推薦給了母親，她讀後感慨萬千。文中的“爺爺”和我外祖父同是掖縣老鄉，但要大五歲，提早四年踏上了“闖崴子”的人生旅途， 應該有非常相似的遭遇和經曆。
“海參崴的冬天十分漫長，比山東老家要冷幾倍，出了屋子眉毛就結成霜，鼻涕流下來立馬就會結冰。冰天雪地裏老毛子都穿皮衣皮褲，腳蹬高筒皮窩子，頭戴長毛皮帽子，手上戴著厚厚的皮手套，學徒們哪能買得起呢？僅僅能買雙皮襪子穿就不錯了。爺爺的腳凍腫了穿不上鞋，隻好拖拉著“棉翁子”去幹活，晚上也隻能用辣椒秸子煮水燙燙罷了。有的腳趾凍傷潰爛，爺爺按老毛子的辦法，大雪天用竹篩子扣麻雀，用麻雀腦子外敷凍爛的腳丫子。
在海參崴必須過語言關。爺爺看透這個道理，學習俄語的毅力就特別令人佩服，他外語的悟性很高，同伴練習俄語會話都請他當先生。那時哪有外語老師？哪裏找人請教？全是鸚鵡學舌，跟客戶學，跟俄羅斯百姓學，單詞都是套上中文來死記硬背的：
謝謝——撕把碎啦；再見——搗死你大娘；姑娘——借我十個；連衣裙——布拉吉；大米——累死；飲料——葛瓦斯；電燈——亂爬；水桶——喂大羅；豬——死喂你娘；好的——喝啦少；鋼筆——盆；星期天——襪子擱在鞋裏麵……
爺爺就這樣日積月累，無師自通，練就了俄語會話與書寫的本事，隻要功夫深，鐵杵終於磨成針。”
外祖父過世時，我尚年少。除了母親和親友的念叨，我對他的印象僅僅停留在幾張老照片上。一張民國時期的黑白相片我記得清楚，這是外祖父母和他的五個子女及其孫輩們的全家福。眉目清朗的外祖父似乎是個沉靜內斂之人，相片上每個人的服飾和氣質，都和紅色時代距離遙遠。
此刻，我感覺自己和那個遙遠時空之外的漂泊少年，一下子拉得很近了。
後來呢？母親還在整理外祖父後來的故事，我不催她。
如果此文讓你也像我一樣，有興趣去了解海參崴和遠東華人的前世今生，那這一通碼字就太值了。
以下圖片來自網絡——百年前海參崴的華人。
永遠失去的海參崴
