學畫的小孩
這一天天的日子就象張白紙，該畫啥？如何畫？
跨年之際，《圓桌跨越派》的主題是“生命”，談了很多生死之事。雖說大過節的說死亡，不太吉利，但這檔思想大餐還是留給我多多的啟迪。萬沒想到，近期，卻有兩樁悲傷的消息接踵而至。逝者雖是我朋友的朋友，我也從友人的哀思中體味到了那份失去的心痛。
~~~薛君是在猶他州度假時，因意外車禍而不幸罹難的。“如果這隻是一場噩夢，那你就盡快回來吧！我們需要看到你那高大帥氣的身影，聽到你那幽默風趣的聲音。如果這的確是一個事實，在痛心難平之際，我們的腦海，我們的內心，全都是你給我們留下的點點滴滴。”這是友人們發自心底的呼喚和思念。北大才子薛君，除了經營公司，事業有成外，還是明州華人中的知名攝影師，在文體方麵亦出類拔萃。從朋友的悼念中，可以感受到他的生活非常精彩，他的人格充滿魅力。我雖無緣與其相識，但因剛好和他同在一個專題小群，這幾天，就情不自禁地瀏覽了他的朋友圈。在這裏，我看到了薛君的一些近作，最後一次post是在去年十一月份。讓人不禁唏噓的是，這將是一頁永遠不會再更新的個人網頁。
從薛君的鏡頭下，我們看到的是四季分明的明州的秀麗畫卷，感受到的是畫麵裏的生命張力與畫麵外的赤子之心。來自本地媒體的幾幀作品，傳遞著薛君的冰雪之戀。
~~~“今晨，我們的好友和lab-mate Bryant Keller在他的公寓去世。目前，我們還不知道發生了什麽。此刻，我心裏太難受了，非常想見到你們，和你們一起懷念Bryant。” 年前的一個周日，當我們收到Bryant的導師發出的電郵時，那份震驚是可想而知的。就在兩天前，大夥兒還要了越式三明治聚餐，以簡單輕鬆的方式迎接歲末。再過三個月， Bryant就要完成博士學業了，生命中新的一頁正在等待他去翻啟。然而，他卻如此突然地離開了這個世界，年僅28歲。
我們終於等到了醫生的診斷，漿果動脈瘤(berry aneurysm)是這場悲劇的元凶。這個沒有先兆的病魔是這樣的：在我們每個人的腦底，有一個負責供應大腦的動脈環。有時，因為某處動脈壁的薄弱，局部的血管會像氣球一樣膨脹，看起來就像是一個掛在樹枝上的漿果，醫學上稱之為漿果動脈瘤。它就像是一顆隱藏很深的啞彈，有可能會爆炸，也可能永遠不會爆炸。所幸的是，大多數動脈瘤並不興風作浪。然而，一旦它們破裂並出血，情況就變得非常糟。前一夜，Bryant在和友人通話時，突感不適，接著，令人猝不及防的不幸發生了……
Bryant的導師和研究生同學都是有情意之人，他們頂著風雪，開了9小時車，到他的家鄉，Nebraska的一個偏僻小鎮，為他送行。下周，學校將會給Bryant開一個追思會，他的父母屆時也會到場，代領兒子的學位證書。
Bryant在他的poster之前
生命，有時真是頑強，就像那“野火燒不盡，春風吹又生”的小草；有時又是極其脆弱，所有才有“夜來風雨聲，花落知多少”的感懷。其實，我們並不知道死亡是什麽, 在它沒有來到的時候，我們不知道它是什麽；在它來到的時候，我們依然不知道它是什麽。這話是誰說的？死亡這個命題輪不上我來高談闊論，但年前在坎昆的一次墓地之旅，倒是完全顛覆了我對它的認知。
那日，當我們正興高采烈地在墨西哥的國家公園XCaret 遊覽時，不知不覺便來到了一個點綴得五顏六色的小山前。讓我們驚訝並不解的是，這個彌散著一股歡快氣息的山頭，竟是一片墓地，一片我從未見過的另類墓地。它們既不莊嚴肅穆，更不富麗堂皇，但座座墓地卻像是一個個精美的，生動的，迥異的，有趣的藝術品。那一刻，我完全忘記了伴隨著墓地應該有的字樣：痛苦、悲哀、淒涼和傷感。盡管我不懂得那些西班牙語的碑文，我卻迫不及待地想去和那些長眠於墓穴下的陌生逝者對話，渴望著了解這奇異墓碑下的不同人生……
瑪雅人相信，向海螺和貝殼吹氣，是可以和眾神溝通的。由此，不少墓碑上的來自大海的裝飾，讓我們觸摸到了古代文化的脈絡。
大部分墓碑是微型的天主教教堂的模樣。數百年前，西班牙人征服這塊土地的，除了馬背上鋼製的劍戟，還有屋頂上木製的十字。
總之，與車相關
酒瓶和酒瓶蓋
水井，一個電工
小舟，燈
書， 茅屋
床， 鳥籠
沿著螺旋上升的代表一周天數的七層小徑，踏上象征一年星期數的52個台階，我們穿梭在色調豔麗、形態迥異、富有個性化裝飾的公墓之間，不多不少剛剛365座，一年中的所有日子。這些在世界上都獨一無二的奇異墓穴，宣告了墨西哥人對死亡的認知態度和處理方式：尊重和幽默。如果你能把墓碑都妝點得得如此繽紛，死，對你一定是微不足道的事情。它應該是生命裏程的一個自然終端，也意味著我們可以開始期盼下一次重逢。對墨西哥來說，死亡和生命一樣，都需要用熱情和歡樂去慶祝的。
我徘徊在墓碑間的小徑，我感到身旁的他們，似乎在默默地提醒我們,“生活是多麽美好，你們在我們曾經經曆過的那邊，我們在你們將要來到的這邊。”
