5/16/04那天

5/15/2004 這場暴風雨持續了很久以至於數天，照例有許多地方淹了水。然而今天，周六，終於晴了。他照例早起，喝完咖啡，就向東去城裏的公園。陽光是燦爛得可以，象是要加倍補償過去幾天的欠債。他打開車窗，聽著Enya的曲子緩緩而行。在主街上看到工人們正在拆除一幢樓，似乎是有五六十年曆史的汽車旅館。在周圍高樓大廈的環繞中，它是顯得很滄桑了。巨大的吊車和噴水裝置發出低沉的叫聲，伴著陽光中五色的水霧灑向揚起的塵土。公園是在動物園，高爾夫球場，教堂，博物館，醫院和研究所包圍之中。因為還早，並沒有很多人。他停好車，放好隨身的東西，隻帶了鑰匙，走向專供跑步的小徑，跑了一會，又大步走開了。高爾夫球場的小車不時地開過去。他開始懷疑是否鎖好了車門，就往回走了，其實他相信是鎖好了的。確實如此。他想是否帶本書或雜誌去湖邊，最後還是決定不帶，就朝那邊山丘上走。舞台上似乎在排練節目，但是沒有人，隻有小孩子們玩籃球，然而歌聲很明確地從舞台傳出，動聽極了。周圍是綠地讓人感覺舒服，陽光也不強烈。走下山丘，穿過沙地，來到湖邊，湖水有些發綠，小的波浪發出粼光，鴨子和水鳥在遊戲。白雲悄無聲息地滑過藍天的背景，也有飛機劃出的白色痕跡。有很多空著的長椅。不遠處一對年輕的夫婦在安靜地讀書。對岸一位攝影師在安裝三角架。他找到有樹蔭的長椅，盤腿坐下，閉了眼睛，默默地悠長地呼吸，腦子裏是很空寂祥和了。遠處舞台的樂聲和低沉的鼓點時斷時續，鳥的輕鳴，淡的水聲，柔和的風，的確是安靜極了。一會功夫不知多久，他覺到腿不舒服，於是就躺下，雙手墊在腦後扶在椅的扶手上，這時他是仰視藍天白雲的，筆直的杉樹聳向天空，一絲陽光穿過樹葉落在墨鏡上。他想再次安靜入神，手和脖頸卻有點僵，於是他再次向下滑，整個地落在椅子裏了。這樣很舒服，周圍各種聲音是安靜極了，他合上眼，望了出去，盤旋如輕柔的風，沒有邏輯地撫過腦際。蝴蝶樣的莊子，絕望中的希望和希望的絕望，談人生的林語堂，大歡喜大悲哀，如是說的尼采，群使徒的天堂，海水與火焰，無間的地獄，擊中胸膛的流彈，寬容，內心升起的黑暗，昆蟲記，彎刀形的半月，風中傳來的你的聲音，雨中的苦茶，再生後的再毀滅，風中的鳥，詩篇的審判日，持長劍抱嬰兒的少司命，戰國的土地，叛逆的心，宇宙的最後一束光線，靜穆的菩提樹，不得稍息的靈魂，草原的月與狼，麵朝大海的詩的國度，不存在的永恒，雪山之蓮，琴弦上的樂隊，黑暗中悲慘者的淚水，原子們的竊竊私語，太陽和彌賽亞的合唱，天台上食人的鷹，深邃神秘的一聲歎息，西域的白駝與悔恨，垂釣者的火焰，豐收後荒涼的大地，海上暴風雨中孤獨抗爭的老人，質問者的蒼白，轟鳴俯衝的機群，以及無常。他保持安靜和自由行走的思緒，不給予絲毫的牽引，也不自責由此而來的混亂，安靜地蜷縮在椅子裏。當然也沒有什麽大歡喜。周圍照例是藍天，白雲，綠地，湖水，鳥，杉樹，還有各種若有若無的聲音。不知過了多久，他看了看表，慢慢地起身向回走，走過小山丘，舞台，樂聲，沙地，孩子，走回車裏去，走回日常的生活裏。一位賣小吃的南美西班牙裔老太太和孫女奮力推小車上斜坡，他跑過去幫忙。她大約是說謝謝，他卻聽不懂。他照例聽著Enya的曲子緩緩而行，那幢滄桑的樓房已經夷為平地。陽光燦爛得可以。 5/16/04休斯頓。