加州每年秋季會有山火已經不是新聞，但今年的規模太不同尋常。而且不止是加州。整個西海岸都在燃燒。
哥倫比亞大學Lamont-Doherty地球觀測站的氣候科學家Park Williams說，人們還沒有充分認識到氣候變暖對美國西部影響的嚴重性。他說，氣候變化對山火的影響不是線性的，而是呈指數關係。而且即使采取積極行動，氣候的反應也是非常緩慢的。因此，再不采取強有力的行動，將導致更嚴重的山火。
伍德威爾（Woodwell）氣候研究中心總裁，氣候科學家Philip B. Duffy說，許多人不了解氣候變暖的動態原理。“人們總是問，'這是新常態嗎？'” “我總是說，不，情況會越來越糟。”
今年的山火似乎在證實科學家們的預測：自8月中以來，加州燃燒土地麵積已達約345萬英畝（2019年是27萬英畝，火災特別嚴重的2017年是167萬英畝），摧毀了幾千個建築物，死傷人數也非常高。預計今年在人員傷亡，火燒麵積和財產損失方麵都將再破紀錄。
火燒時刻的當務之急當然是保護生命和財產。但是，災難之後無法回避的問題是：怎麽會走入這樣的境地？下一步如何走？
一、罪魁禍首是全球氣候變暖，但加州的住房壓力也是重要推手
因為全球氣候變暖，加州氣候變得越來越溫暖和幹燥。旱情造成大量樹木死亡，枯樹又為山火提供了最佳燃料。所以，罪魁禍首是全球氣候變暖。
但是，加州在山火威脅地區大量建造房子，也是讓問題變得更加嚴峻的一個重要因素，特別是在人員和財產損失方麵。被稱為葡萄酒之鄉的索諾瑪（Sonoma）郡提供了一個很好的例子。1964年發生於索諾瑪的Hanley大火摧毀了不到100棟房屋。而2017年發生的Tubbs大火，雖然與1964的Hanley範圍和地域幾乎相同，卻摧毀了5,000多個房屋。
而索諾瑪這樣的快速發展不是個例，城鄉交界地區都是如此。我2018年春去索諾瑪玩過。那裏氣候宜人，沒有城市的擁擠，又不失城市提供的方便，美食美酒加美景，讓人樂不思蜀。再考慮到相對低廉的房價，成為人們定居的選擇，實在很正常。
加州幾個大城市房價一直在漲，矽穀的科技熱潮更加劇了灣區房價的飆升，這必然造成中低層收入居民的購房困難，也出現了越來越多的無家可歸者。而州政府最簡單，最廉價的解決方式就是給城鄉交界處的地方政府施壓，讓他們建造更多的相對低價的房子。而地方政府如果不這樣做，就會失去州政府的資助。於是，州政府、地方政府和居民都做出了同樣的選擇：發展城鄉交界處的住房。
大概是4、5年前我去洛杉磯玩，去了Getty Museum。因為該博物館地處郊區，又是在山上，去的路上就看見山裏到處在造房子，很多簡直就是在人煙不到的地方，一組房子孤零零地坐落在一個小山頭。一旦有山火，這種地方的房子不著火才怪呢。
二、鼓勵在城鄉交界發展的政策促使加州走入燒了建，建了燒的死循環
災難後重建的文化在美國非常流行，似乎不重建就是投降，是弱者的表現。可以說，重建幾乎成了本能。
作為居民，出於對自己家鄉的熱愛，也出於生活的需要，盡快重建的願望自然很強烈。當然，也希望重建的代價越小越好。
對地方政府來說，重建的吸引力也非常大。地方政府的主要收入來源是房地產稅，人口和房屋是收稅的基礎。索諾瑪遭受火災後不是沒有考慮過是不是應該重建，是不是以不同的標準重建。但是，各方麵的壓力都指向快速、廉價的重建和擴建。不僅是1964年之後，就是2017年之後也還是快速重建和擴建。哪怕有不同的聲音，也找不到傾聽的耳朵，還會傷害火災受害人的感情。
當然，最大的壓力還是來自房屋短缺。如果政府不做根本的，有實質意義的政策傾斜，就不可能走出這樣的死循環。
還是以索諾瑪為例，2019年的Kincade大火，燒毀了77,000英畝。今年，上個月的LNU Lightning Complex大火，已經燒毀55,000英畝，這還隻是剛開始。難道還要這樣繼續下去？什麽時候人們才會說“夠了”？
一年年破紀錄的山火讓保險公司不堪重負。據說這幾年的賠償抹去了保險公司差不多1/4個世紀的利潤。保險公司的第一個動作當然是漲保費。有的人家保費從一年約1,500美元增至6,500美元，還有的從每年765美元增至2,250美元。更糟糕的是，對有些用戶，保險公司幹脆拒保。這時候，居民唯一的選擇就是一個州政府提供的高風險保險。但那個保險價格貴質量還不好。
於是，選民給政府施壓。去年，在保險公司與用戶續約時，加州的保險專員Ricardo Lara宣布，為了緩解加州麵臨的“危機”，禁止保險公司拒保最近被山火影響到的某些郵政編碼地區的居民。這是加州曆史上政府第一次使用這樣的權力，類似於動用最後一個秘密武器。但這隻是緩兵之計，有效期僅為一年。
現在，馬上又到年底保險續約的時候了，在保險公司麵臨又一次破紀錄理賠的情況下，今年特別不容樂觀。
美國有的州對保險公司的管理比較嚴格，州政府可以拒絕保險公司提價，還有其他比較偏向於保護消費者的規矩。加州是其中之一。在加州，保險公司還不能預估風險，隻能在發生災難之後提高保費。今年春天，州議員提出了一項“折衷”法案：允許保險公司保費中計入預估風險，以換取保險公司接受更多用戶，同時也要求保險公司為采取防火措施的居民提供折扣。
該法案得到保險公司、消防工會等不少方麵的支持，但遭到消費群體的強烈反對。最後，消費群體占了上風。上個月，州參議院從法案中刪除了大部分規定，指示保險專員審查現行規定，並在兩年內向立法機關報告。但參議院沒有對任何法案表決。就是說，什麽也沒做。
州保險專員表示，他現在的工作重點是與高風險社區合作，采取降低山火風險的措施，從而使保險公司願意繼續提供保險，同時不大幅提高保費。這個，很可能隻是一廂情願，總不能要求保險公司做賠本買賣吧。
如果政府沒有特別措施的話，一個已經可以預見的後果是：很多家庭將沒有保險，或者是買不起，或者是不夠格買任何保險。這代表一旦遇上火災，他們將沒能力重建，將無家可歸。同時也代表他們的房子會賣不出去。這樣的房子越來越多，就會帶垮部分房屋市場，同時更加劇房屋短缺危機。這對加州的經濟將是災難性的。
美國對山火的管理態度也經曆過幾次變化。最早當然是自然燃燒。後來發展為盡可能撲滅。再後來，又慢慢開始辯證看待山火的利與弊。首先是南方開始接受適當燃燒有利於一個健康的森林的概念。佛羅裏達的Everglades國家公園在1958年就製定了“處方燃燒”的政策，既有選擇的低程度燃燒。
1988年黃石公園大火，大概有250個火場，從6月燒到8月，幾乎燒到了公園的每一個角落。雖然集中了大量的人力物力滅火，因火勢太大，天氣又不配合，收效甚微。但這一次火也給科研工作者提供了很好的課堂。記得我是92年從黃石公園遊客中心放映的一個大約30分鍾的紀錄片裏，第一次知道森林大火的良性作用。那場火在公園內造成了完全燃燒，局部燃燒和未燃燒的馬賽克布局，這種布局有自然防火功能，也有利於維持更多種類的動植物。
（黃石公園大火後建立了很多拍攝點，定期在同一個點記錄環境變化。這裏左邊是1988年大火剛燒完時拍的，右邊是1989年拍的。右邊圖中已經出現了一個小池塘，環境變得多樣了。）
現在，“處方燃燒”或“計劃燃燒”的概念已經深入人心，很多地方都在實踐。而田納西州大煙山（Great Smoky Mountains）國家公園2016年的大火提供了效果比較：曾經做過“處方燃燒”的地方，火燒明顯比較弱，特別是打頭陣推進燃燒的火牆高度，沒處理過的與處理過的地方是20-30英尺與2-3英尺的區別，可謂是天壤之別。
加州這方麵也做出了不少努力。十多年前我們一家去加州的優勝美地國家公園遊玩時，一路上看見不少地方就在做“處方燃燒”。
1990年，Painted Cave山火燒到加州的聖芭芭拉，燒毀了427所房屋並造成一人死亡。事後，附近的Montecito社區采取了行動。當地防火人員與居民合作，一方麵加強房屋防火，另一方麵戰略性地稀疏私人土地上的原生灌木，並更改建築法規，例如擴大消防車的車道等。2017年的Thomas大火中，強風將火焰吹到這個社區，但這一次隻有七所房屋被大火燒毀。
所以，做或不做是有區別的。隻是，幾十年積累的“債”不可能一下子償還。要把所有的地方都“處方燃燒”，不是短時間內可以做到的。而且，處理過的地方也不是不會著火，隻是不容易著火，著火後不會燒得太嚴重。那年黃石公園唯一保下來的建築是有曆史意義的“老忠泉旅館”，那是消防人員在火到來之前清理了旅館周圍的易燃物，再用幾層毯子蓋住旅館建築，然後用水澆透，才躲過一劫。
所以，損失依然會有。即便是采取了防火措施的房子，也沒有真正脫離危險。
五、加州能否在火災後實現某種突破，將是西海岸甚至全國的聚焦點
很多現在居住在山火高危區的家庭所擁有的房產，是他們一生的財富積累。失去房子就意味著失去一切。消費者組織向政府要答案，理由是，既然政府允許而且鼓勵在山火高危區發展房屋建設，政府就有責任解決目前的困境。
今年西海岸燒成一片，麵臨火災難題的不僅僅是加州。其實這幾乎是全球的問題，很多地方，不是火災就是澇災、風災等，有的地方已經在遭災和重建這個循環中走了幾回了。加州能否在這次特大規模的火災後實現某種突破，將是西海岸乃至全國的聚焦點。
紐約市2012年經曆的桑迪颶風也是破紀錄的。比如，斯坦登島的Tottenville鎮靠海的地方，以前隻是淹幾英尺的房子居然被水漫頂了，不少房子整個被衝走。
紐約市政府意識到對部分災區的正確處理方式是還地於自然，於是出台了一些相應的政策，其中一項是政府出資以桑迪前的房價買下重災區居民的房產，改建成公園等，目的是不要一次次重建，又一次次遭災。
應該說，紐約市的方向是對的。但真正走出這一步，不僅需要克服心理和感情障礙，還必須有足夠的財力支撐。畢竟紐約市該政策需要應付的房屋數字隻是幾百棟，而加州麵臨的可能是紐約市的幾個數量級，而且也不可能像紐約那樣簡單地放棄那些地，因為加州缺的就是地。加州必須走自己的路。
多方麵的實踐已經證明，就是在加州這樣的兩難境地中，也不是完全無法作為，Montecito社區就是一個成功的例子。關鍵是要有一步到位的決心，不要奢望與大火討價還價。中國人說，長痛不如短痛，就是這個意思。
紐約和加州都有做引領新潮流榜樣的曆史。在應對全球氣候變暖這個大難題上，人們也對這兩個州充滿了期待。
加州現在的當務之急就是在山火與住房之間找到平衡。這需要超人的勇氣和智慧。希望加州不讓人失望。
參考資料：
https://www.nytimes.com/2020/09/08/climate/california-wildfires-climate.html
https://www.nps.gov/yell/learn/nature/1988-fires.htm
https://www.nytimes.com/2019/10/24/climate/california-wildfires-climate-change.html
https://www.nytimes.com/2020/09/11/podcasts/the-daily/wildfires-california-fire-zones.html?action=click&module=audio-series-bar&pgtype=Article®ion=header
https://www.uphelp.org/how-california-wildfire-can-change-your-homeowners-insurance-rate
Wildfires Hasten Another Climate Crisis: Homeowners Who Can’t Get Insurance
Insurers, facing huge losses, have been pulling back from fire-prone areas across California. “The marketplace has largely collapsed,” an advocate for counties in the state said.
https://www.nytimes.com/2020/09/02/climate/wildfires-insurance.html
https://www.nytimes.com/2020/09/10/climate/wildfires-climate-policy.html
https://www.nytimes.com/2013/10/11/nyregion/after-tragic-loss-during-hurricane-sandy-a-woman-chooses-a-buyout.html#:~:text=On%20Thursday%2C%20Ms.,City's%20Hurricane%20Sandy%20recovery%20program.
https://www.nps.gov/yell/learn/nature/1988-fires.htm
本文由作者授權原創首發於“加拿大和美國必讀”公眾號
