113 的姑娘辮子長

不知道為了什麽，我會這般悲傷。

有一個舊日故事，在心中念念不忘。       ～ 摘自德國詩人海涅《羅蕾萊》

我一直難忘第一次和芳杜若** 打交道的情景。1976年的秋天，我從大連姥姥家回到四川父母身邊。剛到113地質隊，說著濃重的海蠣子味兒的 三腳貓四川話，我放學後總在食堂附近的操場上和年齡相仿的女孩兒們瘋玩。文革結束不久，天翻地覆，食堂牆上刷著的紅色大字＂批判揭發造反派 x x x ！＂＂熱烈擁護華主席為首的黨中央！＂墨跡未幹。

地質隊尚未建小學校。我們十多個學齡兒童在附近的公社小學借讀。大涼山的農民貧苦，每日兩餐，日出而作，日落而息。小學生們絕大部分來自附近的農民家庭，學校九點半上學，下午三點半放學。每天清晨吃過早飯，父母上班去了。我在家玩到九點，日上三竿，才拿個飯盒裏盛上午飯，用白帆布袋子套好放進書包，沿著那條整日黃土飛揚的公路邊走邊玩，一路晃蕩到學校。

這天放學，我拖著疲憊的雙腿剛邁進地質隊大門，芳杜若突然攔在我麵前。我知道她大我兩歲，念四年級。人如其名，芳杜若有一雙筆直輕巧的長腿，微黑的小麥膚色，光潔的臉，閃動的長睫毛掩不住明亮的眼睛。她緊抿著的嘴角往上一揚，問道：＂你是不是說我壞話啦？昨天？＂

＂沒有啊！＂我嚇一跳，大聲喊冤。

＂你是不是說，那個標語上批判的造反派是我爸的兄弟？＂她發慈悲提醒。

＂我隻是說，他的名字和你爸爸僅差一個字，有可能。＂我小聲嚅囁道。

＂好吧，這次算了！警告你，以後不要亂說，否則我就不客氣了！＂芳杜若見我低頭認錯了，扭頭就走。而她卻不能瞞過我，在她的眉梢和嘴角，泛起一種隱約的笑意。

不久，為了配合政治形勢，小學校組織學生宣傳隊到附近農村唱歌跳舞批判四人幫。我們幾個地質隊的小姑娘都被選中，要求演出時穿白襯衫花裙子。我僅有一條色澤明豔似孔雀羽毛的確良裙子，長至腳腂。我們幾個站在土戲台子下麵候場，旁邊的芳杜若一把糾住我的裙擺，嗔道：＂你拖拖拉拉，咋個回事嘛！＂，她邊說邊麻利地幫著我把裙腰往裏卷了三四下，裙子頓時短至膝蓋，恰到好處。

公社小學放學很早，作業在學校就寫完了。我喜歡沿著黃土公路兩旁的田埂走回家，有時繞道公路邊的小河，在鵝卵石河灘上邊走邊玩兒。初春時節，農田裏種植著蠶豆，兩片肥厚的豆葉連著摘下，湊滿一把，用細麻繩在根蒂處一係，就是天然的踢毽。為了保持毽子新鮮挺括，咱基本是一天一換。這天放學以後，我沿著田埂邊走邊摘蠶豆葉，突然聽到一聲大喝 ＂站住！＂，嚇了一跳，扭頭看見一個農村小夥子怒氣衝衝地跑了過來。＂你咋個亂扯蠶豆葉喃？＂他大聲訓斥，見我低頭不吭聲，更來氣了，一把扯下我書包，吼道：＂你回去，讓你父母來取書包。＂說完，轉身走到旁邊的一塊地鋤草，把我的書包扔在他身邊的田裏。

我遲疑須臾，也跟了過去，站在田埂上發呆，不敢撿起書包也不敢回家，羞憤交加，悔死了。不知道傻站了多久，聽到芳杜若的聲音，她叫我的名字：＂你杵在這裏做啥子？！快回家！＂ 我抬頭看到她和兩個四年級女生路過，她們放學稍晚，正往家走。她三五步穿過田埂跑到我跟前，瞟了一眼我手裏的蠶豆葉和地上的書包，懇求那個小夥子：＂叔叔，她知道錯了，以後肯定不敢了。你把書包還給她吧？＂ 見了漂亮小姑娘，小夥子也爽快：＂認錯就可以囉！＂。我如釋重負地趕緊從田裏撿起書包，跟著芳杜若一行回家。

後來我去縣城念中學，住校。好幾個學期，芳杜若和我住同一個房間。學生宿舍黃泥幹打壘土牆青瓦屋頂，昏暗的房間呈長桶狀，竹席釘著的天花板懸掛著兩三個白日裏亮著的昏黃電燈泡。 進門後左右各排五張高低床，住二十個學生，中間一長溜書桌，房間盡頭有一扇小窗。晚自習結束回到宿舍，一小時後電燈倏然熄滅。總有三五個人拿出蠟燭或者煤油馬燈，擱在床頭木樁或者桌子上，湊著微明跳動的光亮看小說或者連環畫書。看著看著，我曾經捧著書睡著了，芳杜若替我吹滅蠟燭，隔天早晨告誡我當心火災，不要重蹈覆轍。

那年頭，學生食堂早餐單調，長年累月供應大米粥和蒸得半生不熟的泛著黃點的饅頭。有時候早上我們用從自己家裏帶來的煤油爐煮荷包蛋。有一天我起晚了，怕遲到，上竄下跳，焦急地等著荷包蛋凝固。芳杜若從食堂買飯回來，見我那窘樣兒，把小鍋裏的水倒掉一些，一把奪過我的筷子，鍋裏攪拌幾下，說：＂這樣熟得快！快吃，別遲到了！＂。 是啊，想起那些成長的歲月，芳杜若就象一位我從未擁有過的姐姐，她的良善讓 我心生感謝，她一直在我的生命裏，目光所及，不遠不近。

我念初二的時候，上高中的芳杜若長成了那種集三千寵愛在一身的美女，樸素的衣褲掩不住她青白透著淺粉的青春。她有著北方女子的身高，雙腿筆直修長，走起路來象梅花鹿一樣姿態優美。最令我難忘的是，她留著一根烏黑油亮的粗辮子垂墜後腰，象春天飽滿茁壯的柳枝一樣，隨著她的步子沉著平滑地左右擺動。高原的陽光明媚，總是離地麵很低，癡迷地撫觸著她那微黑光潔的麵容。她五官輪廓清晰，明亮的眼睛長長的睫毛，嘴角微微上揚，帶著若隱若現，說不清道不明的那股勁兒。縣城上映印度電影《大蓬車》，因為她長相酷似電影裏敢愛敢恨，為自己心愛的人獻出生命的美麗吉普賽姑娘妮莎，男生們背後都肆無忌憚地叫她＂小辣椒＂。不過，芳杜若可能是我見過的最謙虛的美女，被人誇獎的時候，她臉上有端凝的表情，略微羞澀地抿嘴一笑，並不搭腔。

女生們背地裏嘀咕，說全校最帥的那個髙中男生喜歡芳杜若，我卻從未見過他倆在一起。周六放學以後，家在地質隊的學生們陸續走出縣中學大門，聚在街對麵縣汽車隊大門口等候接我們回家的卡車。有一次，我看見那位高中帥哥如同男神下凡，領著幾個哥們兒騎著嶄新鐙亮的二八自行車，哼哼著民歌《達阪城的姑娘》的曲調，高聲唱著＂113的姑娘辮子長啊，兩隻眼睛真漂亮。。。＂，從我們麵前呼嘯而過。我扭頭看看芳杜若，她神色如常，若無其事。於是我信了：有的姑娘，心是可以溶於水的。

芳杜若考上大學以後，和那位男神級帥哥戀愛了。大一的暑假，我去她的學校看望髙中同學，卻聽說她和帥哥已分手。新男友其貌不揚，是比她小一點兒的同班同學。那人追得很辛苦很深情，憐香惜玉，幫助芳杜若洗衣服熬中藥，她被深深感動。據說，分手以後的帥哥非常痛苦，一度萎靡不振，唯有杜康解憂 。那天，在學生宿舍附近的水池邊，我遠遠看見芳杜若和一個文弱男生洗水果，跑過去招呼她，她驚喜地說：＂你已經放假了！好久不見，上了大學你還是象以前一樣樸素！＂，閑聊幾句，我們匆匆告別，她並未介紹自己的新男友。

後來，芳杜若的消息斷斷續續地傳來。大學畢業以後，她不顧父母反對， 跟著男友去了他的家鄉大涼山金沙江畔的一個煤礦，在銀行工作，很快就結了婚，懷孕。再後來，噩耗突然傳來，芳杜若自盡了。 傳說的原因是她懷孕期間，那個文弱男人出軌，鬧離婚。世上過河拆橋，薄情寡義，大約不過如此。

聽說她離開的那個瞬間早已遙遠了，遠得應該如同月光下的一叢杜若般 柔軟，然而猛地想起時，卻有象刀刃一樣讓我心痛的清冷寒光。我怔怔地坐著，風在樹梢的顫抖，空氣裏的潮濕和凝重，還有通明的夜色，一時都向周遭退去。淚眼模糊之際，有一絲依稀仿佛的苦味悄然襲來，她的聲音象水泡一樣冒岀來又消失在黑暗的虛空：你杵在這裏做啥子？！快回家，快回家。。。   我忍不住想，金沙江畔的大山深處，整日不著邊際的輕風濕霧，虛飄飄叫人渾身氣力沒處用是吧，芳杜若啊！

她為什麽選擇這樣一種不同於一切的絕決？我一直不懂，直到中學段嬰老師文章裏麵的一段話點醒夢中人，＂孟獲古原，荒草離離，他們是知道的；邊鄙之地多悲風，他們自小感受得。男兒生當作人傑，是極自然事；女子活亦為英雄，就這風土啊！＂。於是，這風土便在她的心中生了根，發了芽，並長成了一株美麗的，芬芳的，直楞楞的，寧折不彎的深山杜若。她，孕育著未出生的孩子，必然是帶著七分的不屑和十分的勇氣，離開這個凡俗世界的。

曾經告訴別人，我是遊走在基督邊緣的人。然而，為了她，我希望世上真的有上帝，有天堂。我想，記住芳杜若最好的方式，除了記住她的名字，她的美麗和善良，還要記住她的寧為玉碎不為瓦全，記住她做過的事情。

* 113 讀作 yao yao san （幺幺三）

** 保護隱私，我隱去了她的真實姓名。芳杜若來自屈原《楚辭. 九歌》：

山中人兮芳杜若，飲石泉兮蔭鬆柏；

君思我兮然疑作。

既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕；

。。。。。。       。。。。。。。

風颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂。

 

後記：

《清明》 （唐）杜牧

清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。

借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。

一位大學同學曾經說過，＂張愛玲和瓊瑤不一樣，她說人生是一個美麗又蒼涼的手勢，年輕人是看不懂的，而瓊瑤阿姨人人皆懂。＂我多麼希望這個故事讓我們懂得什麼叫＂美麗又蒼涼的人生＂，從而心生真正的悲憫和珍惜。   我 寫這篇文章，也是想讓更多的人知道，曾經有這樣一位姑娘，她的美麗和善良，就象大涼山的杜若一樣坦蕩率真。

如果你知道她的真實姓名，請藏在心裡，清明時遙望家鄉，和我一起懷念她吧。

*********** 此文為芳杜若25週年祭作，謹獻給一 兵，秀珍，紅麗，雪梅等和我一起長大的113的姑娘們。 完稿於2015 年清明節前。