十九。
以毛主席為首的黨中央,最近提出了階級鬥爭要年年講,月月講,日日講。特別指出文藝戰線的階級鬥爭,是看不見硝煙的戰場。資產階級利用電影、戲劇、小說等向無產階級發動進攻。
《人民日報》發表了對《早春二月》、《舞台姐妹》等電影的批判文章之後,毛主席指示把這些‘修正主義材料’公之於眾。於是,電影《早春二月》同時在57個城市放映。全國掀起了批判文藝領域內的大毒草的高潮。
數學係的學生上午去看了電影,下午便展開討論。
《早春二月》電影是由柔石的小說《二月》改編的。由謝芳、孫道臨和上官雲珠三人主演。
故事發生在江南一個叫芙蓉鎮的小地方。知識分子肖澗秋與漂亮的現代女性陶嵐的愛情,以及肖澗秋對革命烈士的遺孀文嫂的同情,糾纏交織在一起,情節曲折感人。
看過一遍電影,大多數人好象也看不出什麽名堂。
不過,緊接著就學習《人民日報》上的社論及左派筆杆子們寫的大量批判文章。幾天之後,大多數學生都能在討論會上講得頭頭是道, 把肖澗秋“把自己當做救世主”的行為以及陶嵐的“我行我素”思想批判得體無完膚了。畢竟都是知識分子嘛。
當然,運動的目的並不是為了批判三十年代的陶嵐和肖澗秋,而是要通過對這兩個人物的批判,“要暴露我們自己思想深處的修正主義,要解剖我們深受資產階級毒害的靈魂”黨委書記楊臨時慷慨激昂地對全校師生們說。
就戲論戲地討論了一段時間《早春二月》電影之後,數學係的運動便進入了重頭戲:結合自己的思想實際,寫看過了電影《早春二月》之後的思想小結。
寫些什麽東西呢?女孩坐在房間裏,咬著筆頭發呆。
柔石的《二月》這本小說,她早就看過。對三十年代的這類作品,女孩並不是特別欣賞,覺得整個色彩太‘灰’了。《早春二月》的電影嘛,拍得還不錯,但她對這幾個演員不太喜歡。一是覺得謝芳的表演比較做作,二是認為上官雲珠太老了,《二月》中的文嫂雖然是寡婦,但年齡應該是二十多歲。上官雲珠在三、四十年代的電影界就很有名,又二十來年過去了,臉上的肌肉都已經鬆弛下來,在有部片子裏還扮演一個十八九歲的小姑娘。女孩還不到二十歲,喜歡的是象《馬路天使》裏十幾歲的周璿扮演的那種清純的角色,也欣賞文學作品中屠格涅夫筆下的少女形象,陶嵐這種人太複雜了。女孩覺得自己思想是很簡單的,盡管有些人把她比作林黛玉,但她自己卻不這麽認為,她當然也欣賞林黛玉的才氣,但她從來就沒有過林黛玉那種悲天憫人、多愁善感的情懷。
女孩眼光瞟向床頭的日記本,還是媽媽了解自己。媽媽曾對爸爸說過:“我們如如呀,繼承了你的智慧,但精神感情方麵像我,你別看她外表柔弱,內心卻深藏一種‘寧為玉碎,不為瓦全’的剛烈性格。”
又想起《早春二月》中那個演肖澗秋的孫道臨,一雙脈脈含情的,顯得有點女性化的眼睛,使女孩覺得特別像高中時的一個男同學。那個同學京劇唱得非常好,不過是反串唱女聲中的花旦。可能正是因為經常扮成女人的緣故吧,那男同學看人時就是這種女性的眼神,表情動作也有點像女的,說起話來輕聲輕氣、扭扭捏捏地,因此在班上還得了一個外號,叫做‘寡婦’。
女孩發現自己想走了神,離題太遠了,趕緊把思想又轉回到筆尖上。
提起筆又想起了那天幫何夢煙寫詩的事。
這幾個月來,女孩覺得和白明誌之間,產生一種從沒有體驗過的奇怪感覺:每次四目對視,便猶如放電。既怕互看,又想互看,還似乎不可抗拒,不得不看。難道這就是那首著名的“哎喲媽媽”歌中所唱的:“從眼睛裏到心懷”的東西嗎?
女孩又感到困惑:何夢煙說她也有這種感覺啊!況且,別人不是傳說他是個“多情種子”,腦子裏充滿了資產階級的情調和愛情觀嗎,他似乎也的確有多個經常交往的女性朋友,包括何夢煙在內,誰知道哪個是真哪個是假呢?是否他看每一個女同學都用這種眼神,也許我覺得特別的眼神,隻是他對女生經常的、習慣性的、隨意的一瞥而已?
女孩的思緒常常徘徊在這矛盾之中。年輕的心兒渴望愛情的威力,卻又害怕痛苦的韁繩;既不能否認心中的事實,卻又不敢像何夢煙那樣大膽地流露真情。女孩有時也在心裏如此自譴自嘲:難怪李全保說我讀多了書思想複雜啊,的確是複雜,比何夢煙就複雜多了!
無論如何,當何夢煙求她幫忙寫詩的時候,她覺得這是個捅破窗戶紙的好機會:幹脆破釜沉舟,弄個水落石出,省得哽在喉嚨裏不上不下地不舒服。如果白明誌對自己有意思的話,是一定能看出那四個字的,反之,如果隻是自己的一廂情願的話,女孩相信自己有毅力和勇氣,讓自己恢複過去那種心靈的安寧。
女孩一邊想,一邊摘錄了幾句報紙上批判《早春二月》的話,加上批判自己的‘走白專道路’思想:
“……過去自己沒有認識到是在走白專道路。心裏想反正學好功課就行了。不能與班上的同學打成一片,認為反正‘你走你的陽關道,我過我的獨木橋’,現在才知道,這獨木橋通向的是一條危險的白專道路,搞不好就會掉下萬丈深淵……”
很可笑,從學雷鋒開始,學習已經變得越來越不重要。學習好,似乎已經不是優點,而越來越象是一條缺點。女孩已經多次批判這個‘缺點’,寫習慣了,筆頭在紙上沙沙作響,看來明天可以順利交上小結,完成任務。