家族四季:雨水(8)

自從榮清和阿敏結婚以後，兩人一直沒有孩子，對此榮清顯得無所謂。他有時候會想起兒子來，兒子已經超過十歲，榮清卻總共沒見過他幾次，他甚至不太記得清兒子現在的樣子。 

榮清在附近買了些田地，購置了一處宅院。院子的西屋讓阿敏的父親和弟弟住，自己和阿敏住在東麵的大房子。 

時局的變化之快讓所有的人無所適從。1949年初，長江以北的大部分土地都已經變換了主人，包括榮清在內的所有軍官悲哀地發現，已經到了不得不開始考慮未來出路的時候。株洲軍輜處即將南撤桂林，榮清從常升的跡象上，判斷出自己的這位上司既沒打算撤往桂林，也沒打算跟隨中央銀行等機構退去台灣，而是另有考慮。他已經猜到常升準備去美國度過餘生，這並沒讓榮清感到驚訝，相反，他認為這是一個不錯的選擇。處裏其他的軍官們，大部分都在做著撤退到台灣的準備，而榮清對自己的未來還完全沒有考慮，或者說他還沒找到一個充分的理由，能夠說服自己帶著阿敏離開自己苦心掙來的一份家產去台灣。 

49年5月份，武漢解放的消息傳來，榮清開始有些忐忑不安。他專門去了趟衡山南台寺，慕名拜訪了一位高僧，求問前途。高僧問他因何事來求，他問高僧，如果自己留下不走，不知是吉是凶？高僧問，你因何事牽掛？榮清說，不知能否守住家財。高僧沉默片刻，朗聲說道：“可執著處須執著，不可執著處須隨緣。執與不執，最要緊的是不可半途而棄。” 

幾個月後，株洲解放。

 

很長一段時間，我爺爺對我來說一直是個謎。我十三歲之前，一直沒見過我爺爺，甚至不知道他住在哪裏，除了他還在世這一事實以外，其它一無所知。另外，與這個謎緊密相關的，是當時另一個帶給我的困擾：我一直沒弄清我的籍貫究竟是哪裏。上小學的時候，我和姐姐各自在第一次填表時，都注意到“籍貫”一欄裏填的是 “陝西省西安市”。我們覺得奇怪，因為父母都不是陝西人，為什麽我們倆的籍貫是陝西？去問父母，他們說是因為我和姐姐出生以後的大部分時間生活在西安，因此應該算是西安人，我們相信了。可是等我拿著戶口本和表格去學校報名，老師卻說戶口本和表格不符。她告訴我，我的籍貫一般是與父親或者母親相同，除非特殊情況。於是我和姐姐的籍貫都被改成了母親的籍貫—河北省。 

直到我上了初二，我和姐姐的籍貫再次發生變化，這次變成了湖北省鄂州（原名鄂城）。不過令人欣慰的是，父母說這個就是我們正確的籍貫，以後永遠不會再變。這次他們說對了，從那以後，這個籍貫作為正式版本固定下來。 

後來我才逐漸了解到，所有這些麻煩雖然是那個特定曆史時期的產物，但是源頭卻是我的爺爺。 

我初二那年，父母告訴我們，我們的爺爺暑假要來西安看望我們。對於這位一直蒙著神秘麵紗的爺爺，我感到十分好奇，於是問了父母一大堆問題。對這些問題，父親大都敷衍兩句作為答複，而母親顯然想告訴我更多的東西，看到父親的樣子就欲言又止。 

一天下午，趁著父親不在家，我再次纏住母親，問了同樣的問題。這次母親不再隱瞞，告訴了我她所知道的一切。 

她說：“你爸爸小時候挺可憐。你奶奶被日本人的飛機炸死了，你爸爸被你奶奶的娘家人抱回了鄂州老家，寄養在你爸爸的舅舅家，連姓都改成了你奶奶家的姓。別把眼睛瞪這麽大，沒錯！你是姓你奶奶的姓，不是你爺爺的。你爸爸在他舅舅家長大，那個時候你爺爺在株洲又娶了個老婆，可是他根本不管你爸爸，你爸爸長到十幾歲，你爺爺隻見過他幾次。後來你爸爸參了軍，轉業後上了學，畢業後工作，你爺爺這才想起你爸爸來，他們才恢複了聯係。你爸爸從參加工作以後就一直要求入黨，這麽多年一直沒能入，你知道為什麽嗎？就是因為你爸爸的出身不好，你爺爺是國民黨的少校。這個出身問題困擾了咱們家很多年，你爸和我不想再讓它繼續困擾你和你姐，這就是我們一直在費盡心思想給你們倆改籍貫的原因，我們不希望這個問題耽誤你們的前途。不過現在好了，現在不再講究出身了。你爸去年入了黨，以後這個問題不會再有麻煩，我們才讓你們倆改回了這個正確籍貫。” 

我裝模作樣地說了句：“原來如此。” 

那年暑假，我和姐姐第一次見到了我們的爺爺榮清和他的妻子阿敏。那天我放學回家，一進門就看見媽媽在廚房裏忙碌，聽見我回來，爸爸連忙招呼：“小濤，來見見你爺爺。”我走進客廳，看見沙發上坐著兩位老人。我爺爺看上去氣色不錯，圓臉，謝頂，穿一身藍色便裝，前襟的衣袋上有一個鐵路工人的標誌，上麵寫著“株鐵”兩個字。阿敏梳著短發，大眼睛，眼角的魚尾紋略向上挑，使她看上去總是帶著笑意的樣子。 

兩個老人一看見我，立刻站起身，過來拉住我的手，上上下下看個不停。看完，拉著我坐在他們身邊，從包裏拿出一件運動服送給我。 

那次，我爺爺和阿敏在西安住了十天。在那以後，我再次見到兩位老人的時候已經上了大學。我就讀的學校離株洲不遠，大一那年暑假，我回西安前特意去了趟株洲。

那個時候是1988年，株洲遠比我想象的繁華熱鬧。從火車站出來，我在附近的一家報刊亭向攤主打聽鍾鼓嶺怎麽走，攤主用很難懂的普通話給我連比帶劃說了一番。順著他的指點，我沿著車站前的大街向北走了一百多米，從一個隻有兩人寬的小巷拐了進去，這條巷子由兩旁的房屋相夾而自然形成，甚至沒有路名。巷子七彎八拐，順著地勢忽上忽下，兩旁全部是低矮的平房，房與房之間的縫隙隻能容納一個人側身通過。我沿著巷子走了五分鍾，來到一處相對平緩的地方，從這裏向前方十米左右地勢陡然拱起，形成一個三四米高的小山包，巷子從山包下繞過，盡頭處是一個熱鬧的蔬菜市場。山包上是一間平房，外形與附近其它平房沒什麽區別。我敲了敲門，無人應答。於是順著巷子繞到房子後麵，看到一條狹窄的石頭台階從房後延伸下來，一直通到巷子。我沿著台階上去，來到房後，看見我爺爺和阿敏正各躺在一張竹椅上，扇著扇子說話。