十九
下午的時候，陳欣茹在臥室裏彎著腰最後查看著行李箱裏的東西。依舊是來時帶的衣物和鞋子，還有爸媽給買的一些小吃。就要離開台北的家回北京了，陳欣茹心裏覺得有一些難受，每次離開台北的時候都是這樣。她沒有告訴爸媽自己的病。一來是有些說不出口；二來是不想讓家裏知道她跟劉東住在一起，她一直告訴爸媽是自己一個人住在公寓裏；三來，她也是不想讓爸媽為她擔心。
回家看望父母，參加滾石三十慶典，本來應該是一件很開心的事兒，但是走之前看醫生帶來的困擾，讓陳欣茹這幾天的心情一直像是台北的天，時陰時晴。昨天在體育館，當劉東上台演唱時，陳欣茹在觀眾席後麵聚精會神地聽著，心裏有一種幸福感。因她知道劉東在台上演唱的，是劉東給她寫的歌。她還記得那天在樓下的包子鋪裏吃早點，劉東在一張擦手的油膩的餐巾紙上寫下了第一句歌詞 “你說我傻傻地，騎著車冒著雨，跨過半個城市來看你/站在門口避雨，拿著紅傘等你，帶來一個意想不到驚喜”，問她覺得怎麽樣。她一個音節不漏地聽著劉東演唱，在演唱結束的時候給劉東使勁兒地鼓掌，還舉起雙臂來向台上的劉東示意。在劉東第二首歌演唱完的時候，她抱著堂姐，跳著腳激動地流下了眼淚來，因為她沒有想到劉東會在這樣大的體育館裏演唱得這樣好，兩首歌的每一個音調都唱得恰到好處，無比完美。她以為第一次上正式的舞台，而且是這種一萬一千人的大舞台，跟那些大牌明星們站在一起，劉東會心理緊張和走調，但是劉東沒有。劉東唱得很放鬆。劉東唱得很投入。劉東唱得很瀟灑。劉東彈唱時，就好像是站在三裏屯酒吧的小舞台上一樣的充滿自信和從容不迫。堂姐那天也很高興。堂姐說，小妹你沒看錯劉東。堂姐說繼台北滾石三十音樂會後，滾石要再接再厲，明年在北京，上海，杭州和武漢連續舉辦幾場群星薈萃的滾石三十音樂會，讓滾石的原班人馬再去大陸演唱，刮起一陣滾石旋風，讓滾石再一次輝煌起來。堂姐說，要讓劉東參加在大陸的每一場音樂會，同時可能會提前啟動滾石預定投在他身上的一千萬廣告費用，安排劉東上平麵媒體，上電視，在微博上和網上推廣他的雙碟CD。
在劉東演唱的時候，現場觀眾的熱烈反應讓陳欣茹相信，劉東即將出版的CD專輯一定會受歡迎的。劉東的成名，很可能會比她預想得來得快，來得猛烈。在三裏屯的小酒吧裏演唱了十年的劉東，像是一列在站台停留得太久的火車，終於得到了自己的綠燈，要冒著雨加大馬力，勢無阻擋地出發，沿著錚亮的鐵軌，奔馳在遼闊的原野上了。
都收拾好了嗎？陳欣茹的母親走進了臥室，站在身邊問她說。
都好了。媽，一會兒我就跟劉東走啦。
不能多待幾天嗎好不容易回一次家？
沒辦法啊媽。陳欣茹把行李箱的拉鏈拉上，站起來搖頭說。節目不能不做，就是病了也得去。您記得堂姐說的佩岑姐嗎？堂姐有次去電視台辦事，順道兒去看看佩岑姐，看見她一邊吐，一邊做節目。做這一行的每天都要播出節目，我這次能請下三天假來，已經是很不錯了。
真舍不得讓你走，這幾天你在這裏，院子裏都熱鬧了，你看你爸多高興啊，陳欣茹母親感歎地說。你走了，院子裏又該清靜了，我跟你爸又變成沒話可說了。
您跟我爸。。。現在還好嗎？
比過去好多了，都老了，鬧都沒力氣鬧了。
您也多體諒體諒他，別說他老年癡呆啊耳朵聽不見了什麽的，特別是當著外人。您讓他多尷尬啊。他大學教授，現在還在教課，什麽老年癡呆啊，多難聽啊。
我那不就是開個玩笑嗎，你跟小東反正也都不是外人。別人我也不敢說，也就欺負欺負他。你們明年就要結婚了嗎？
嗯。您覺得好嗎？
要我說不好。你太年輕了，認識的時間又短，你對他還需要多一些時間了解才好。他現在跟你熱戀，對你好，男人都是這樣，等以後就對你不好了。那時要是還沒結婚，吹了就吹了，再找個好的。可是結婚了就不好辦了。
可是我很愛他。而且他年齡不小了，快三十了，到了結婚的年齡了。
你不能光想他，也要想想自己。你畢竟才二十二歲，大學才畢業不久，這樣是不是太匆忙了一點兒？你條件很好，會有很多男人追你的，不一定非跟他好。我不是說小東不好，是說你還可以挑個更好的。家境啊，各方麵條件更好的，讓你堂姐給你介紹個，她認識人多。
媽---
你別跟媽似的，媽當初就是一時衝動，很年輕就嫁給了你爸。後來的事你也知道了，你爸並不幸福，媽也不快樂，要不是有了你，這個家早就離了散了。
媽您別想那些了，這麽多年都過來了。您說話什麽的以後多注意一些，別對我爸老那麽厲害，他一個大男人，受不了的。別說他了，看見您說他，我都受不了。
我那是關愛他，給他糾正錯誤。再說了，我 不說他，誰敢說他啊？
媽，可是您也得想想爸爸的感受不是？您跟爸爸的感情問題，我覺得是因為您想讓爸爸變成您期望中的那個人，當爸爸不願意那樣的時候，您就說他，強迫他按照您的想法兒改，不考慮他的感受，把感情都給說遠了，他也沒變成您想要他變成的樣子。其實我從您身上學到了很多。我跟劉東交往的時候，第一條提出的就是他以後不能說我。我也不會說他，我要對他特別特別的好。
你別寵著他慣著他，把他充壞了，你就累了。
媽---你覺你跟爸這樣做的結果幸福嗎？我不想變成第二個你。
你這孩子怎麽說話呢你？怎麽老向著你爸啊？你可是我生的。
劉東拉著行李從客房出來，看了一眼院子和陰鬱的天。台北這幾天每天都在下雨，像是雨季的江南一樣。寬敞的古色古香的四合院裏，四角中的幾株玉蘭樹的葉子早就掉光了，隻剩下一些禿枝在雨中哆嗦著。發黃發黑的落葉濕濕地躺在青石鋪成的院子的地上，見了風都懶得起身。劉東走到堂屋前，把行李箱立在門口避雨的地方，推開門走進屋子裏去。快到傍晚了，天又陰，外麵下著雨，屋子有些昏暗。陳欣茹和她母親都不在，隻有陳欣茹的父親自己一個人坐在沙發上，在台燈下看書。
伯父，小茹呢？
噢，在她的屋子裏收拾東西呢，這就過來，陳欣茹的父親扭頭說。你過來先坐下，讓她們娘兒兩個說說話，一會兒就過來。
謝謝您和伯母這幾天對我的關照。劉東走過來，坐在陳欣茹父親對麵的沙發上說。一會兒我和小茹就要去機場了，您還有什麽事情需要囑咐嗎？
沒有沒有，也謝謝你。東西都帶好了嗎？別拉下什麽。
都帶好了，行李箱放在門口了。
聽小茹說你演唱會上麵唱得很成功，我們都很高興。小茹說你是個有理想，有天分，也很努力的男生。這個世界上，天分有時還不如努力和執著重要，我們都覺得小茹很有眼光。
哪裏哪裏，我自己知道差得很遠，所以隻好多努力一些。。。伯父，您特別愛看書吧，看見家裏的書架上這麽多書。您手裏拿著的是本什麽書啊？
啊，一本小說，《河的第三條岸》。
河的第三條岸？
巴西一個人寫的小說。
噢，很有意思的書名。我以為河都是隻有兩條岸呢。好看嗎？
還可以吧，講得是一個盡職，本分，坦白的人，窩窩囊囊的丈夫，在家裏聽著妻子的嘮叨和管教。終於有一天他做了一件沒有聽妻子的事，給自己造了一條船，要去屋子前麵的河裏劃船。妻子說，你如果走了，就永遠別回來。那個窩窩囊囊的丈夫就推著船下了河，在河上漂流著，一賭氣再也沒有回來。後來，妻子後悔了，想把丈夫叫回來，但是他已經習慣了自己一個人自由自在不受氣的生活，反而厭倦了家裏的生活，不想回來了。其實你想想，他們兩個人，本來也可以湊合過得去，就這麽一件小事，一句傷人的話，兩個人就分開了。第三條岸，就是河裏那條永不靠岸的船。
這個男的和女的都很可憐，劉東想了一下說。您是想告訴我，有時一旦傷害造成，一輩子都無法挽救嗎？
你比我聰明。陳欣茹的父親點頭說。這些年來，看到很多年輕人，不知道珍惜自己的幸福，鬧啊鬧啊，最後心都涼了，隻好分手了。小茹這孩子有時比較任性，從小慣的，有點兒小脾氣。你們在一起，以後有什麽事情你多包涵一點兒，多讓著她一點兒。有些話，也別太往心裏去。
我知道了，謝謝伯父，您放心吧，我一定會對她很好的。
可惜你在台北待得太短了，隻有這麽幾天。你喜歡台北嗎？
喜歡。很喜歡。
對劉東來說，台北是一個非常熟悉又陌生的城市，就像陳欣茹對北京的感覺一樣。說熟悉，是因為那些林立的現代化高樓，那些在夜間不斷閃爍的霓虹燈，甚至連那些廣告，都跟北京的幾乎一模一樣。說陌生，是因為這裏沒有一條街道，沒有一個地方是劉東所知道的。但是這裏是陳欣茹的家，凡是跟陳欣茹沾邊的東西，他都喜歡。
爸，媽，我們走啦。陳欣茹站在院門邊，鬆開了擁抱著父親的手，笑了一笑說。以後有機會再回來看您們。
聖誕和新年能回來嗎？母親望著陳欣茹說。跟小東一起回來過年吧。
現在還不知道，到時要看節目的情況了，陳欣茹看了一眼等在路邊的出租車說。過節的時候節目也不能停，總得有人值班主持節目。
不論怎樣，別太累著自己，父親說。你們年輕人也要注意身體，不要熬夜。天氣冷了，多穿點兒。北京人多也亂，霧霾也大，外麵的食品也不太安全，平時在家裏自己做飯吃，少在外麵吃，也少出去玩，到哪裏都要切記安全第一。
知道了，您都叮囑了好幾遍了。您和媽也多保重身體。您們趕緊進屋去吧，外麵還在下雨，別淋著。走啦，拜拜。
跟在劉東後麵坐上出租車的後座，陳欣茹把腿挪了進來，伸手把出租車的門關上。夜幕已經沉下來，籠罩在一片蒙蒙細雨中，車內的儀表盤閃爍著紅色和綠色的微光。
到桃園機場，劉東欠身跟司機說。
司機點點頭，沉默著扭動鑰匙，啟動了車。車的銀灰色的雨刷在左右搖動著，把順著前窗流下的道道雨水刮到車窗四角去。陳欣茹搖下車窗，冒著飄進來的細小的雨絲，向站在院子門口的大榕樹下麵的爸媽微笑，揮手再見。
出租車離開了四合院門口，碾著街麵上的灰黑色的雨水，向著前麵駛去。陳欣茹扭過頭來，透過車窗看著依然站在樹下的父母的身影。熟悉的院子，熟悉的榕樹，熟悉的街道在車窗上逐漸變得模糊和遙遠起來，變得像是夢境一樣模糊不清。路邊的街燈隔著雨窗照在陳欣茹的臉頰一側上，讓她的皮膚看上去比平時蒼白。她的兩隻大大的黑眼睛和清秀的眉毛，一半隱藏在黑暗之中，一半露在燈光底下。
在離開家的一刹那，陳欣茹的心情突然沉落下來。台北的三天在匆匆忙忙中一下就過去了，好像剛到了家，就又得離開了。她看著遠去的家門，看著榕樹下立著的兩個虛弱的身影，眼睛不知不覺充滿了淚水。她的嘴角閉著，眼珠轉著，鼻子酸酸的，像是要忍不住哭出來。
家終於消失在視野之外，再也看不到了。陳欣茹轉過頭來，在黑暗裏握住劉東的手，把頭靠在罩著白色針織套的座椅靠背上，忍住眼淚，沒讓它們掉出來。出租車沿著雨中的街道開著，發出輪子與地麵摩擦的微微的響聲。掛著廣告牌的橋梁，黃色的信號燈，青色和紅色的霓虹燈，街邊商店裏的明亮的玻璃窗，黑色的樹，雨中匆匆走過的人影，公共汽車的龐大的車身和裏麵站著的人，小汽車的紅色尾燈，一切一切都向著車後閃去。
遠處響起了幾聲沉悶的鍾聲，出租車在一處紅燈前停下。陳欣茹看見街邊的地鐵站口走出了一個穿著性感長靴短裙，裸露著大腿的女人，親密地挽著一個穿著黑色風衣和黑色皮鞋的男人。男人舉著雨傘，跟女人一起站在樹下等著綠燈，在撐開的黑傘掩護下親吻著，像是一對熱戀之中的男女。幾輛自行車停放在街角的自行車架上，鋁製的信號燈杆反射著青藍色的光，前麵的高聳的摩天大廈的玻璃窗閃著白得耀眼的燈光，大廈樓下的快餐店裏不斷有人進進出出，旁邊的一座雙層百貨公司的大玻璃櫥窗裏掛著時髦的皮大衣。信號燈變綠，出租車繼續向前開，開過一家掛著大幅海報的電影院，繞過街角的一個石雕和石雕下站著的一個拿著吉他賣唱的藝人，穿過一座立交橋底下，沿著右手的一個彎道拐上了去桃園機場的高速公路。車上了高速之後，陳欣茹用手背擦了一下眼睛，把頭靠在劉東的肩膀上，兩隻手緊緊地摟著劉東的胳膊。
困了吧小傻瓜？劉東扭過頭來吻了陳欣茹的額頭一下說。這幾天每天你都跟爸媽聊到深夜，早上也起得早，白天忙這忙那，晚上去音樂會幫著堂姐，也沒有時間多睡會兒覺。你閉上眼好好在車裏睡一會兒吧，躺我身上。
還真有些困了，陳欣茹把頭依偎在劉東肩膀上說。這幾天太忙了，也沒來得及帶你去台北的各個地方去轉轉，也沒來得及去出去吃小吃，有點兒小遺憾。
以前陳欣茹曾經跟劉東聊起過台北，曾經設想過跟劉東一起來台北，挽著手逛街上的小吃攤，帶劉東去看台北的故宮，電視塔和各個風景點，把劉東介紹給自己的親戚和好友。但是這一切都還沒來得及做，就要離開台北了。
你這幾天開心嗎？陳欣茹停了一下問劉東說。
很開心，劉東在黑暗裏用手掌撫摸著陳欣茹的胳膊說。一直興奮著，滾石的音樂會真讓人震撼，這麽多歌星同台演出。前天快結束的時候，周華健為了照相，身子在舞台上倒著往後走，從舞台上掉了下來，幸虧被服務人員給接住了。陳升很好玩，這麽搞笑，他說二十多年前上台看見自己的偶像林青霞，歌詞都忘了一大半。對了，昨晚我在後台還看見劉若英了，看見她和陳升一見麵就擁抱在一起。我覺得最感人的就是到了午夜十二點，伍佰正唱著《愛你一萬年》，就到了點了，體育館的音箱都關了，麥克風都不響了，可是觀眾們還不願意走，好多人真的是流著眼淚在那裏站著，一起跟伍佰把《愛你一萬年》唱完，然後再唱《快樂天堂》，唱完後還舍不得離開，還喊著“安可”。我一開始沒明白“安可”是什麽意思，後來才反應過來是要求加演一首的意思。
安可就是Encore啊，陳欣茹說。聽著是有點兒怪，不過我們這邊都是這麽喊的。
滾石真的很感人，劉東說。你看阿信在台上回憶，說十年前他們樂隊簽約進入滾石，老板特地花了兩千萬做了一個新錄音室給他們。那時阿信還不覺得怎樣，後來離開滾石後阿信也簽新人加入，才知道滾石是多麽的偉大。在滾石三十歲的時候，這麽多歌星回來，搞了十個小時的音樂會，不是為了賺錢，而是為了慶祝滾石的生日，本身就讓人很感動。
你看見莫文蔚逗伍佰了嗎？陳欣茹拉了劉東的胳膊一下說。她穿著一個火辣的背心，上來就問伍佰說，我今天漂亮嗎？你看清楚了嗎？不清楚的話，我私人請你再看一次。笑死人了，太能引誘人了，把伍佰給窘得說話都結巴了。
我也看見了。劉東把陳欣茹的手拉過來，放在自己的腿上說。你說這麽多歌星在一起，外人看起來好像是一種湊在一起炫耀似的，但是其實他們都是帶著真情實感回來給滾石慶祝生日的。歌聲響起來的時候，你能聽見他們心底的那些感情在流瀉。我覺得這次演唱會，自己好像在歌聲裏又回到了一個單純的年代，那個美好的年代。我想這些歌星跟滾石，不是純粹的商業利益的結合，更像是一起成長，一起走過歲月，那種感情是發自內心的感人的。我從來沒有參加過這樣的演唱會，所以非常的開心和激動。這幾天你高興嗎？
高興，陳欣茹把身子貼著劉東溫柔地說。隻要你高興我就高興。看到你在舞台上當著那麽多人唱歌，還唱得那麽好，看到觀眾們給你的一潮又一潮的掌聲，我比你還激動和高興，真的。何況，還帶著你見了我爸媽，他們也都很喜歡你。唯一可惜的是沒能跟堂姐好好吃頓飯聊一聊，堂姐這幾天忙暈了。
我也很高興見到你爸媽，劉東說。他們都是很好的人，你爸爸真有學問。你跟他們說了我們結婚的打算了嗎？
說了，陳欣茹說。我告訴他們，我們準備明年春天或者秋天結婚。
他們怎麽說？
我媽覺得太早了一些，陳欣茹說。她說我才二十二歲，才大學畢業，現在結婚早了一些。
你爸呢？
他說我一定很愛你，才會這樣，陳欣茹笑笑說。
你是很愛我嗎？
是啊，陳欣茹點頭說。不愛你，誰會這麽年輕就想嫁給你，你以後不可以對我不好哦。
好幾天晚上都沒能跟你在一起了，劉東伸手摟住陳欣茹的腰說。回去後一定要好好抱著你，還要親個夠。
我也想，陳欣茹把嘴唇湊上去吻了劉東的臉頰一下說。在爸媽那裏不好親熱，我也想你了。
這兩天睡覺的時候，特別想你，劉東回吻了一下陳欣茹說。半夜裏醒來，伸手摸不到你，覺得有些空蕩和不習慣。回去之後，我們要去醫院看看你的驗血結果出來了沒有。我真有些擔心，那天你暈的樣子很嚇人的，都怕你醒不過來了。也不知道是不是什麽大病的前兆。
親愛的，驗血結果已經出來了，在去台北的前一天我去找了醫生，拿到了結果。
啊，都出來了？你為什麽不早些告訴我，我一直在擔心著。結果怎麽樣？
人家是怕影響你的演出哦，陳欣茹說。怕你分心，所以沒跟你講。
那麽說是個很不好的結果了？劉東的聲音嚴肅了起來。
也沒有那麽嚴重啦，不是你想象的那樣。
快告訴我，你急死我啊？
等回去我再告訴你吧，陳欣茹說。到時我跟你慢慢說，還有幾頁醫生打印出來的東西給你看。
不行，你一定要現在告訴我，到底怎樣了？你快說啊。劉東雙手抓住陳欣茹的胳膊，搖晃著她的身子說。
陳欣茹抬起頭來，在黑暗中擺脫了劉東的胳膊，攥緊了他的手。高速公路上的燈光從劉東的臉上閃過，她看見劉東的眉頭緊皺，神情緊張地注視著她，在焦急地等待她回答。陳欣茹猶豫著，不知道是否現在就告訴劉東，還是等回到北京再說。自從知道了自己的病之後，陳欣茹的心理受到很大的打擊。她過去對跟劉東的愛很有信心，現在，她的信心沒有那麽強了。她不知道劉東會怎麽看這件事兒。雖然她覺得性愛可有可無，但是她覺得男人可能對性看得更重要一些。不能做愛不能生孩子，無論對男人還是女人來說，都會是生命裏的一件很大的遺憾。她一直覺得跟劉東會是一對十全十美的愛人，他們會一直相愛到地老天荒，但是恍然間，她和劉東的愛出現了一個缺口，一個不知道能否彌補上的缺口，現在她開始有些懷疑今後了。她知道現在劉東很愛她，如果她把情況跟劉東講了，劉東一定會說沒有關係。但是將來呢？他們能一直這樣下去嗎？將來劉東會不會後悔沒有孩子？性畢竟是生活裏很重要的一個部分，將來劉東會不會忍不住去跟別的女人做愛？她能不能接受劉東跟別的女人做愛而假裝沒有看見？如果別的女人懷了劉東的孩子呢？這兩天睡覺的時候，她做夢都不安生，像是怕將來有一天劉東會離開一樣。晚上她偷偷的趴在床上哭過，哭得眼睛有些腫了起來，哭得淚水滴落在枕巾上。
快點告訴我好嗎？劉東依然焦急地看著陳欣茹，催促她說。
看著劉東的焦慮的神情，陳欣茹覺得，她已經無法不告訴劉東了。也許在出租車上不是一個好的時間和地點討論這件事兒，但是如果她不告訴劉東，劉東就會一直緊張下去。陳欣茹閉了一下眼睛又睜開，橫下了心，打算把一切都告訴劉東。
親愛的，如果我們不能做愛，也不能有自己的孩子，你還會愛我，娶我嗎？陳欣茹握著劉東的手，眼睛在黑暗裏凝視著劉東的眼睛，輕聲說。聽我說，先別著急告訴我答案，我不要你給我一個簡單的回答。我要你好好想想，想好了再回答我，你要給我一個深思熟慮的回答。因為，它會影響你一生的幸福，也會影響我一生的幸福。我不知道這個病能不能治好，我會努力去治，但是我們要從最壞的情況考慮。不光要考慮現在，還要考慮將來。現在我們在熱戀裏麵，也許你覺得可以啊，不會有問題的，但是將來我們不會總這樣熱戀下去，感情總會平淡一些，而且你成了歌星以後，會有別的年輕漂亮的女孩子也喜歡上你的，那時你會不會喜歡上別人？那時你會不會想要有自己的孩子？如果你覺得你會一直愛著我，隻愛我，也可以接受沒有自己的孩子，給我一個承諾，我相信你會遵守自己的諾言的。我想讓你好好想一想，不想你將來後悔。如果你覺得依然可以一輩子愛我，娶我，跟我在一起，那我們就像以前約好的，明年春天或者秋天結婚。如果你覺得不能做到，我希望你能直接告訴我，這樣會比我們結婚再分手強。無論怎樣，我都不後悔，隻要你能夠更幸福和快樂。你說呢？
謝謝藍魚兒，說得很對，“人一輩子的需求和想法會改變的，二十歲時不需要的東西，也許四十歲變得無比重要了呢”。
當然希望欣茹能治好病。
劉東肯定沒有想到會是這樣的一種病，就像讀這篇小說的人一開始看到欣茹昏厥也不會想到是這樣一種罕見病一樣。劉東快三十了，應該是一個成熟的人，會意識到這種病如果不能治愈的後果。一個負責的男人是應該好好考慮一下，不要輕易許下一個諾言。如果許下了，就要堅持到底。這是事關兩個人的一生幸福的事情，所以欣茹一定要他仔細考慮好再回答。
我覺得有個基本的條件，有份兒真心的相愛，人的一生也就夠了吧。別的都是錦上添花。
幸福婚姻三個要素：金錢，愛情和性生活。缺了任何一個，都會影響幸福指數。尤其是性愛，無法取代和割舍。
個人觀點啊，不用理睬我。
謝謝畫橋