（本文主人公及故事純屬虛構）
2018年春季學期，我的班上來了一個中國男孩，名叫小山。他中等個頭，體型偏胖，麵相憨厚，性情溫和，每次上課都坐在固定的前排位置，一看就是個好學生。上了幾次課以後，我漸漸發現他跟其他中國留學生不大一樣，因為他從來不跟其他中國留學生紮堆兒，但也很少跟其他族裔的學生交流。我在上課時常常會讓學生分組練習，可是小山在他的搭檔麵前顯得十分靦腆，英文似乎說得也不怎麽流利。上了幾星期課後，我漸漸跟學生們熟悉起來了，有的學生下課後會多呆幾分鍾跟我聊幾句，小山就是其中一個。跟小山聊了幾次以後，我才了解到，小山不是中國留學生，而是一個美國公民，一個Anchor baby。20年前，她的父母在美國做訪問學者時生下了他，帶著他和一本美國護照回到中國，一直在中國生活並接受教育，直到高中快畢業時才來到美國，在美國上完最後一年高中後進入了社區大學繼續讀書。
小山讀書很用功，從來不遲到早退，作業也都是按時完成，可是在我看來，總覺得這孩子身上缺點什麽，我一時也說不清。小山很信任我，常常給我講述他生活中遇到的事情，例如他的房東很苛刻，趁他搬家時扣下了他的自行車，一直不肯還給他；媽媽來美國看他時，臨走前給他包了一二百個餃子等等。他喜歡講他的中國家人，例如爺爺對他寄予厚望，父母在事業上又有了大發展，姐姐笑話他讀書讀得太慢。看得出，小山是個淳樸善良的孩子，我對他印象不錯。到學期末，他自然也順利地拿到了A。
到了新的學期，我都快把小山忘了。有一天下課後，小山突然到我的教室來看我。我有些意外，跟他聊了一會兒，順便開車送他回家。他住在學校附近的一個獨棟房子裏，租了其中一間臥室。他的住處雖然不算遠，可是步行的話，還是有一段路的。他有的課在晚上，下課以後得自己步行回去。我問他有沒有學開車，他說沒有。我問他為什麽不學開車，他說沒有時間，也找不到教練。我說找教練很容易，你得下決心去學，他卻說不急不急，以後再說吧。我又問他在社區大學幾年了，攢了多少學分，打算什麽時候轉到四年製立大學去，他說快三年了，修了40多個學分，今年修的一門語言課實在太難了，已經退掉了。我說，那你得抓緊時間，趕緊好好規劃一下，盡早修滿學分，早日轉到大學去。他又說不急不急，我再看看吧，我看別人都在為我著急，我就更不著急了。就這樣，隨著我對小山了解得越多，我就越替他著急。一轉眼，小山已經滿二十歲了，仍在社區大學上學，不會開車，成天過著兩點一線的生活，沒有親人、沒有朋友，沒有圈子、沒有娛樂，一段時間不見，好像又胖了一些，可看上去卻是缺乏運動的樣子。我每次見他都要催他趕緊修滿學分，也給中國的家人減輕經濟壓力，可他總是一副不急不急的模樣，我也就不好意思再多嘴了。
這段時間，我沒有機會見到小山，但我常想到他，也不知道疫情之下他過得怎麽樣，能不能做好防護、照顧好自己。我接著又想，像小山這樣的Anchor baby，在中國還有很多，將來都要回到美國生活。當他們在中國生活到十七、八歲，在中國接受了基礎教育和一整套價值觀念之後，父母會趕在孩子滿十八歲前把他們送回美國，讓他們開始做美國公民。可是，這對孩子來說，真是一個好的選擇嗎？一個十七、八歲的孩子，在中國一般都在高中備戰高考，根本沒有獨立生活的能力和經驗，也沒有為人處事的眼光和曆練，就這樣被父母冷不丁地扔到異國他鄉，一切都要開始靠自己。他要租房子、找學校、學會買菜燒飯洗衣服、學會怎麽應對美國的學業。反觀一個美國孩子，他們很幸運地能在合適的時間做合適的事情，例如一滿十五周歲就開始考駕照學開車，接著開始在餐館打工掙零花錢，跟自己從小學到高中結交的幾個死黨出去看電影吃東西，他們用一套獨特的網絡語言交流，他們對最新科技時尚潮流有著特別的敏感，他們也有不為父母理解的生活設計與目標，總之他們每天都生活得充實又精彩，即使在疫情之下他們也會找到生活的樂趣，例如給自己跟家人做一杯網紅的手打400次咖啡。我常常憂心的是，我們的Anchor Baby長大之後沒有機會過美國年輕人的典型生活，沒有親人、沒有朋友、沒有圈子、沒有娛樂，即使將來拿到了美國某個大學的畢業文憑，可是從十七、八歲到二十二、三歲，這段黃金時間卻成了一片空白。想了這麽多，我終於想明白了，像小山這樣的Anchor baby，他們身上缺的是生活。
