回望郭沫若（3）

                                                                        三
         1967年4月裏的一天，郭沫若在部隊當兵的次子民英突然自殺身亡。對於所有的人來說，事情發生得太突然，因為前一天，民英還在參加戰士演出隊的排練。郭民英愛好音樂的，憑著自學考上了中央音樂學院。在學校裏，才華橫溢的民英十分引人注目。有一次他從家裏帶去一架盤式錄音機和同學們一起欣賞喜愛的西洋古典音樂。那年頭錄音機是稀罕物。一位學生就此給毛澤東寫了一封信，反映說音樂學院的一些幹部子弟搞特殊化，拿著家裏的錄音機到學校裏聽西洋音樂，宣揚資產階級生活方式。毛澤東很快批了這封信，說：“類似這樣的事應該抓一抓。”這一抓就使得郭民英在學校裏呆不下去，通過羅瑞卿的安排去了部隊。“文革”的風暴，使他陷入了無法自拔的痛苦之中。

似乎是禍不單行，僅僅過了一年，1968年的4月，郭民英的哥哥郭世英又被農業大學的造反派綁架，嚴刑拷打，最終從高空墜落，遭遇不測。死去的郭世英遍體鱗傷，手腕、腳腕被繩子捆綁得血肉模糊……。郭世英原是北京大學哲學係的學生，善於獨立思考。在學校裏和幾個同學結伴組織了一個哲學討論小組，經常聚會，討論一些哲學和時事政治問題。這些都是十分敏感的話題。後來有人向組織上告了密，小組的所有成員被公安機關拘留，最後定為反動學生。其他成員被送去勞改，郭世英被送到農村去勞動教養。勞教結束後郭世英仍然想留在農村，因為他覺得那兒單純，幹淨。後來在家人的勸說下，回到中國農業大學學習

郭沫若的女兒郭平英回憶說，在郭世英被綁架、關押的這天晚上，郭沫若參加周恩來主持的解決第七機械工業部兩派群眾“派戰”的會議。郭沫若本來可以請求周總理出麵，但郭沫若沒有向周總理說。郭世英遇難後，在兩年短短的時間中失去了兩個親生兒子的於立群責怪郭沫若：你見到總理的時候為什麽不跟他說？郭沫若顫抖著解釋說：我也是為了中國好。顯然，他不想給周總理惹麻煩。深夜時他坐在書桌前默默抄寫著兒子留下的日記，他的筆下隱忍著多少父親的悲哀。

周恩來得知郭世英遇害後，專門來到郭家安慰：“革命總是要有犧牲的。為有犧牲多壯誌，敢教日月換新天。”周恩來為郭世英之死，專門派聯絡員負責調查，但一直沒有結果，最後也就不了了之。那個瘋狂的年代，即便是周恩來的保護能力也是十分有限的，他自己的養女孫維世也死於江青同夥的殘酷迫害。

郭沫若在1969年1月寫給兒子郭世英好友周國平的信裏說：

　　“我在看世英留下來的日記，剛才看到一九六六年二月十二日他在日記後大書特書的兩句：‘全世界什麽最幹淨？泥巴！’

　　讓他從農場回來，就像把一棵嫩苗從土壤裏拔起了的一樣，結果是什麽滋味，我深深領略到了。你是理解的。 ”

在信裏，郭沫若還說：“我這個老兵非常羨慕你，你現在走的路才是真正的路。可惜我‘老’了，成為了一個一輩子言行不一致的人。”

郭沫若在信中所表現的後悔和自責是坦誠的，顯然他對自己的言行有一個清醒的評價，可是為了免於更大的災難，他依然說著他認為需要說的應酬話。就像進入一個特定的社交圈，你要想繼續呆下去，免予成為不受歡迎的人，你就隻能說相互聽得順耳的話一樣。