深秋的紅葉
帶著對盛夏的眷戀，新綠的期盼，以其生命中最璀璨的瞬間，迎接寒冬......
那天，當我把一盤香氣四溢的蒜蓉豆豉煮苦瓜端上餐桌時，兒子順口說了一句：你好像很喜歡苦瓜。經他這麽一說，我才意識到，近日吃苦瓜的頻率好像是有些高了，超市買回的那袋苦瓜，三天兩頭便出現在餐桌上，至於是否真的那麽喜歡，其實，連我自己都說不清。
記得小時候，我對苦瓜是極度抗拒的。
幼年時，我曾經有一段時間跟外公外婆生活在一起，那時候，外婆時不時就會買苦瓜吃，尤其是在酷暑盛夏時節，在她的認知裏，苦瓜的“苦”可以清熱降火。那時候，還不會做飯的我，經常呆呆地看著麻利的外婆在廚房忙碌，至今我還很清晰地記得她做苦瓜時的一道道工序：
首先，她把切片的苦瓜放進盤裏，灑上鹽花醃製一陣，等豐滿的苦瓜片蔫了，翠綠的汁水被“擠”出後，把水倒掉，再用清水把苦瓜片揉洗幾遍，她說：把“苦”水擠出來，吃起來就不會那麽苦了。
然後，用鍋裏的熱油把蒜蓉豆豉爆香，再把苦瓜放進去翻炒，有時再放一尾魚，或者肉片，調味一起燜煮，頓時香氣四溢。
該圖片來自網絡
然而，麵對餐桌上那盤外婆用苦心製作的苦瓜，想象著即將釋放在味蕾上的苦味，我的小臉也如同盤裏的苦瓜一樣“苦”了起來。那時，外婆就會說：試試啦，真的不苦，天熱吃點苦瓜有益！我隻好拿起筷子很不情願地夾一小塊放進嘴裏，頃刻間，那股曾經衝擊過嗅覺神經的香氣不知都跑哪去了，隻剩下一股濃烈的苦在味覺裏揮之不去，有時我會強忍吞下，有時幹脆把苦瓜吐出來。
這樣的場景，在我的童年上演過不止一次。時隔半個多世紀，當年那陣曾經令味蕾“哭泣”的苦，早已隨風消散於歲月的長廊，而外婆在廚房煮苦瓜的身影，還有那一道道烹製苦瓜的工序，卻有如時光的沉香，熏浸著我日後的廚娘生涯。
因不情願“自討苦吃”，苦瓜，一直沒有被請上家裏的餐桌。直到步入中年，記不清何時是始點，也記不得什麽是起因，我主動從超市買回了苦瓜。
在廚房裏認真複製外婆的工序：鹽花醃製擠水、蒜蓉豆豉爆炒燜煮，不一會，一盤“外婆的苦瓜”，便帶著濃濃的“童年的味道”端坐在餐桌上。神奇的是，在味蕾化開的苦，已不像當年那樣濃，到了我可以接受的程度了。可兒子呢，試了一塊，就苦著臉不願再吃，一如當年外婆身邊的我。
自那次從無到有的突破後，苦瓜，便幸運地從我家菜籃子的“黑名單”裏被平反，漸漸地出現在餐桌上。烹調時，有時為了省時偷懶，連用鹽醃擠苦水那一步也省略了，可是，煮出來的苦瓜並沒覺得味道更苦，看來，我的味蕾對“苦”是越來越寬容了。
近年，聽說苦瓜是天然胰島素，是調節血糖的健康食品，雖然，我體內的血糖對那道紅線隻處於“欲拒還迎”，還不敢肆意跨越，但到了目前這個吃完一塊喜愛的甜點也要內疚半天的年齡，能有這樣一種食物可以為潛在的升糖“埋單”，減輕一些內心的負疚，多吃又何妨？就這樣，有意無意間，苦瓜以更高的頻率出現在餐桌上。若要回應兒子說過的“你好像很喜歡苦瓜”，我依然無言以對。的確，當我們做一件事情，因為喜歡而去做，與因為需要而去做，有時候，邊界是很模糊的。
吃在嘴裏的苦瓜，苦味依然，但相比於初嚐時濃烈的苦，如今已變得清淡，有時咀嚼後還會泛起絲絲的甘。是苦瓜在季複一季的輪回裏味道變淡了嗎？當然不是！是童年時因純淨而對“苦”格外敏感的味蕾，在經曆了幾十年酸甜苦辣鹹的侵蝕、汙染後，對“苦”變得逐漸麻木？抑或是味覺在五味雜陳的衝擊下學會了寬容？
吃苦瓜如是，人生不也一樣嗎？小時候，對“吃苦”充滿恐懼，千方百計地逃避；長大後，麵對無處可逃的“苦”，隻好戰戰兢兢地接受，並努力尋找生活裏的“鹽”，試圖用它“擠去”一部分的“苦”而讓自己變得更淡定無畏。直到有一天，當擱淺在時光的沙灘，被苦澀的海水狠狠地嗆倒，再回眸那條曲折蜿蜒的歲月河流，才發現，那些曾經努力逃避的、無奈接受的“苦”，都變得那樣微不足道、雲淡風輕，一如那咀嚼後的苦瓜，泛起一絲絲令人回味的甘甜……
