深秋的紅葉
帶著對盛夏的眷戀，新綠的期盼，以其生命中最璀璨的瞬間，迎接寒冬......
當我完稿此文，習慣性地寫上日期時，才留意到今天是“2024.1.21”，猛然一陣驚訝，三十年前的今天，1994.1.21，我踏上加拿大的土地，三十年後的今天，我竟完稿一篇為它而寫的文字！本沒留意這個日子，更沒心專門為這個日子撰文，這篇文字純屬前幾天所發一貼朋友圈的後續。既然沒有刻意，那就算是天意吧，僅以此文，為我出國三十年留個紀念！
前兩天，因為我在朋友圈的一帖“雪中回憶”，引起了一位當年在加拿大維多利亞朋友的共鳴，當時，我們都是維城大學的“陪讀太太”，我們的孩子年齡相仿，在那段初踏異國的日子裏，我們曾一起在打工行列裏失落迷茫、在陪伴孩子成長的路上相扶而行……那是一段灰暗底色上又灑滿斑斕油彩，苦悶又夾著快樂的日子。當她感歎我那些陳年舊照時，我答應把我們曾經的珍貴瞬間從電腦裏找出來發給她。
在我的電腦裏，收藏著我所有的照片，從出生至今，按年份整齊地歸檔保存著，也許，這亦算是懷舊之人的共性與所為吧？其中有一個保存著我出國初期與朋友們合影照片的文件夾，久未觸碰，靜靜地休眠於儲存空間的一角，這次為了給朋友發舊照，才再次打開。
那一張張因久遠而變得陌生的照片，猶如一串開啟記憶盒子的密碼，清晰了那些曾經忘卻的過往，也泛濫了心底那份懷舊的情愫。照片上的人，有些已經悄然離世，有些已此去經年，不知身在何方，然而，當我凝視照片的瞬間，他們都鮮活地在眼前晃動起來，並引領我這位憶海拾貝者，竭力地把漂遠的貝殼撿回來，盡管它們身上已殘缺褪色，但每一道被時光篆刻的條紋上，依然忽閃著一章章以流淌歲月寫就的故事，裏麵有我，還有與我相遇、同行過的人……
Y伯，一位新加坡裔的維城退休中學老師，也是我在維城遇到的第一位老人。他長著一副慈愛的臉龐，說一口地道的粵語，初次與他見麵，讓我不僅沒有一點拘謹還感到特別親切，不知是他的隨和還是熟悉的鄉音？初踏異國，陪讀的我每天隻能在家照看兒子，語言的障礙、環境的陌生，令我倍感身在異國的孤獨和茫然。Y伯就會時不時到我們家裏，陪我聊天，或者車著我和兒子出去轉悠，遊覽維城的美景，介紹當地民俗。累了，找個公園坐下歇歇；餓了，帶我們走進兒子喜愛的麥當勞，或者領我們到他的家裏，親自下廚，以嫻熟的烹調為我們炒上一盤色香誘人的地道粵式炒河粉……
Y伯的陪伴，不僅在很大程度上為我排遣了初踏異鄉的寂寞與迷茫，還把異國生活的經驗，以及用大半輩子人生沉澱下來的智慧在言談中傳教給我，令我受益不淺，而在兒子眼裏，這位慈愛的Y公公就儼然象是一位異國的祖父了。
幾年後，我們都研究生畢業，帶著一籮籮回憶離開了維城。之後，每次知道我們要回維城，他們一家都熱情地邀請我們住到家裏，沒有任何的客套，隻是像家人一樣自然和隨意……如今，Y伯已離世數年，這位曾經在我生命的低穀予以我亮光和慰籍的老人，連同維城的點點滴滴，都不可分割，也難以磨滅地刻進了記憶的深處。
如果說，Y伯是我不曾忘懷的維城舊人，那麽，這位高挑文雅的加拿大女士Charlotte，卻是我在這次翻看舊照時才猛然記起的，看著照片裏的她，腦海裏便驟然閃爍出她曾投射給我的亮光，在那道光弧裏，藏匿著我與她一起走過的零散步履。
我與Charlotte相識於查經小組。相信在北美生活過的朋友對基督教和查經班都不陌生，幾乎是隻要有人的地方，就會有基督徒，也就有查經活動，我們所在的維城大學留學生圈子裏也不例外。每個周末的晚上，查經小組活動就始於一頓豐盛的potluck晚餐（各人自帶拿手菜分享），繼而圍坐一起學習討論聖經，最後結束於零食閑聊。這樣的查經活動，不僅給留學生們提供了一個學習聖經、解基督文化的機會，同時也是結識朋友、交流信息的社交場所。
Charlotte是一位虔誠的基督徒，她不僅是查經小組的一員，也常常是查經的帶領者。當她知道我正在攻克英文準備應考研究生時，便時常單獨邀請我到她家裏，讀聖經、聊天、交流東西方文化，分享各自製作的小零食，而我的英文聽、讀、說能力也在我與她這般無拘束的交往中不經意地提高了。後來，我如願回歸校園，忙碌的讀研生活令我遠離了查經，也逐漸疏遠了Charlotte，但回眸往昔，她在我人生軌跡上的留下的亮光依然依稀可見，記憶中，他是我第一位締結過友情的異國朋友。後來，聽說她搬離了維城。
照片翻到這張集體照，那些似乎早已從記憶裏消失的麵孔，此刻又回到腦海裏並鮮活起來。照片下注釋著“fields college”,那是一個免費為初踏加國的人開設的英文學習及找工作的培訓學校，當時的我正閑著備考研究生，所以也報名參加了這一期的學習。
在那裏，結識了一群來自世界各地的新移民，中國大陸、韓國、越南、俄國……。在那幾個月裏的培訓期間，我們每天在一起學習英文，用不太熟練的英語交流生活點滴、母國文化、美食分享；我們在一起學習找工作的技巧，在老師的指導下練習應聘麵試，建立自信；我們在初踏異國的迷茫中相互鼓勵、抱團取暖……
寫到這裏，我不得不提一下我們的老師I，一位儒雅的加拿大人，教課耐心、表達清晰、為人友善，深得學生們的喜愛。後來，不知從何聽說，他是一位同性戀者。對於當時剛接觸西方文化的我，對“同性戀”依然保留著很濃重的神秘感和偏見，甚至把他們與“變態”聯係起來，然而，當一個真正的同性戀者出現在我生活裏的時候，我才開始意識到，原來“同性戀”也並非想象中那麽“異類”，他們也是正常人，有著正常人的生活、思維、社交……
幾個月學習結束後，我們都如浮萍般漂回屬於自己的那片水域，那份不深不淺的同學之情也在歲月的河流裏慢慢淡化，甚至彼此相忘於江湖，然而，我求學生涯裏的這段小插曲，依然是我人生樂章裏不能被遺忘的旋律。可幸，我還留有照片，它讓我記得曾經有這樣一群萍水相逢的同學，我們在一起努力過、快樂過、也為前路迷茫過……
在那個電腦文件夾裏，保存最多的要數與維城大學中國留學生們、特別是化學係同學的照片了。在那個艱苦夾著快樂的日子裏，我們常常會在周末聚在一起，出外遊玩、到海邊吊螃蟹、撿生蠔、青口，輪番聚到同學家裏開美食大餐，品嚐出自同學之手、來自天南地北的美食，用聊侃嘻哈的周末時光，暫時忘卻、緩解學習和實驗帶來的壓力……這是當年一代留學生的生活縮影，異國土地上不可多得的人生體驗，也是維城留給我最重彩的一筆，維城記憶裏最閃亮的光點。
當然，在這些照片裏，還少不了我與研究生導師以及同組同學的照片。照片上有個別也來到矽穀，與我同城，但更多的，我看著曾經熟悉的麵孔卻連名字都忘了，可知道，我們當年曾一起上課、一起在實驗室做實驗、一起被老師考試，一起在導師家裏聚餐……在我回歸校園苦讀的日子裏，身邊都少不了他們的影子，然而，歲月的河流，幾乎無情地把他們從我的記憶中洗劫掉，如果不是還有照片，他們真的像漂走的貝殼，在憶海裏再也尋不回來了。
文件夾的照片裏，還有好些沒被寫進這篇文字的維城朋友，他們有些與我依然保持著聯係，有些卻是擦肩之交，在我的生命裏如流星般一閃而過，但無論如何，他們都在我的照片裏定格於永恒！
人與人的相遇，有如天上的行星，在特定的時空相互交錯，以光芒照亮彼此，溫暖彼此，然後又灑脫地互道一聲再見，繼續沿著屬於自己的軌道各自前行。然而，那一點曾經的光亮，那一份曾經的溫暖，卻總會在不經意間閃爍出一點淡淡的餘光，泛起一絲微微的暖意，無論是在漆黑的蒼穹，還是茫茫的人海……
那些曾經照亮過我的星星，今在何方？是否依然安好？
何愁前路無知己
西出陽關多古人
逝者如斯，後繼有人。