深秋的紅葉
帶著對盛夏的眷戀，新綠的期盼，以其生命中最璀璨的瞬間，迎接寒冬......
一直認為，“中秋”是一年裏最“多情”的節日。一輪皎潔的中秋圓月，織出了“闔家歡聚”的親情、撩起了情侶們“月亮代表我的心”的愛情，也勾來了遊子們“低頭思故鄉”的鄉情。曆代文人墨客筆下的縷縷詩意，更是把中秋的溫馨、浪漫和惆悵之情演繹得淋漓盡致。而應節的中秋月餅，在帶給人們舌尖滿足的同時，也為中秋的詩箋添上最有煙火氣的一筆。
從天上的明月，到地上的月餅，本應都是中秋節不分伯仲、缺一都會造成遺憾的主角，然而，當我徜徉憶海，重拾屬於中秋的碎片時才意識到：其實，月亮、月餅在我過往的中秋節，常常是主、次輪番登場。而我在不同的年齡、心境對它們的厚此薄彼，就歸於“物隨心移、景隨意遷”吧。
幼年時的中秋，是外公家屋頂的“大曬台”、同歡的親友、過節的美食，還有頭頂那一輪皎潔的皓月。那時候，物質生活還比較貧乏，一年隻吃一次的中秋月餅，成了我節前的期待，過節的最愛。雖然那時的月餅不過是最傳統質樸的豆沙月，但在我嘴裏卻嚼成了最香甜的餅點；而那一輪把銀光傾瀉於大曬台的中秋月，在我眼裏，不過是一盞給我們亮光的“大天燈”、一個伴著我們共度節日良宵的襯托。
後來，隨著年齡的增長、物質生活的豐盛，中秋月餅不僅對我失去了舌尖上的誘惑，那甜膩的餅餡還成了我“蹂躪”的對象，有時幹脆就任性地隻吃掉喜歡的蛋黃，剩下的就讓它們“自生自滅”了。那時候的中秋節，我的視角，已經從地上的月餅，移至天上的月亮。中秋之夜，與其品月餅，我更喜歡賞月亮，靜靜地凝望那輪高掛的明月，試圖領略詩翁的情懷，讀解月亮的神秘。我也喜歡用鏡頭定格中秋之夜霎那的浪漫，腦海裏還不由自主地吟誦“舉頭望明月，低頭思故鄉”這一耳熟能祥的詩句。然而，那時的我，卻不知故鄉的遙遠，更不懂鄉愁的滋味，因為，月在故鄉，我也在故鄉。
再後來，出國了，飄落到加拿大一個華人不多的小城。那裏連中國食品都稀罕珍貴，中秋月餅對於留學生來說就更是奢侈品。時值中秋佳節，學校的中國留學生會一般都會舉 辦“中秋晚會”，同時也會弄來幾盒應節月餅。漂泊海外的留學生和家屬相聚一堂，在異國的土地上，共享一塊月餅，同訴思鄉之情。那時，室外那輪中秋月是否如傳說中那樣比中國的更圓更大，在我心中已經不重要了，因為，無論它再圓再大，在我眼裏，也不過是一個孤清寂寥的圓盤。咀嚼著那一小塊珍貴的中秋月餅，除了甜，舌尖上又添上了一層淡淡的“異味”——那是鄉愁初生的味道。
如今，我定居於加州矽穀——一個中國文化濃鬱的地方。這裏的華人食品、餐廳應有盡有，逢年過節的年貨、月餅更是觸手可及，然而，走進商場，麵對五花八門並越發花俏的月餅，我卻失去了購買的衝動，即使例行公事般地買回一盒，也是擺在那裏愛吃不吃的。是味蕾厭倦了月餅的甜膩，還是舌尖上漸濃的鄉愁覆蓋了味蕾而令其變得麻木了？或者都兼而有之吧。其實，不知從何時起，我的中秋節主角，早已變成與父母昔日的越洋電話，如今的微信視頻了，那輪孤清的朗月，填滿鄉愁的月餅，反而就成了可有可無的“應節品”。
出國二十多年，記憶中隻度過兩次故鄉的中秋節。一次是帶上兒子全家回去，與父母一起過了一個“月圓人也圓”的三代同堂中秋節；另一次是爸爸病倒了住在醫院，我和媽媽帶著月餅，在病房裏過了一個團圓卻又很特別的中秋節。如今，疫情的蔓延不息，國門的“吝嗇苛刻”，歸途的繁瑣艱辛，令回國之路變得渺茫又漫長。在“回國還無望”的縹緲間，思鄉之情更是肆意地滋長、發酵，尤其是在中秋月圓之際……
近日，在微信圈裏有朋友分享自製月餅的成功，看著他們精致的出品，在讚歎的同時也心生躍躍欲試的衝動。一直以為，月餅的製作是一項令我可望不可及的高難烘焙，然而，當我懷著好奇之心打開“油管”裏的月餅製作視頻時，才發現其實並沒有想象中的複雜，如果把它以一個“化學實驗”來看待，那比起真正的實驗來，也不過是“小菜一碟”。建立了自信，便付之於行動。
首先上Amazon買回一堆做月餅的模子，這是顏值的關鍵；然後到超市購齊所需的食材。餡我沒買現成的，自己用白蓮子、綠豆、紅豆熬出無油少糖的蓮蓉、豆沙。再搬出精準的電子小天平，拿出做化學實驗的嚴謹，遵循視頻裏示範的步驟認真地揉餅皮、包餡料，壓餅模，再放進烤箱裏烘烤……
那一刻，在廚房忙得不亦樂乎的我，像是在實驗室做實驗，又似是在追逐一份中秋的“節味”，而當我揉著麵團，揉著餡料，揉著那個還沒成型的月餅時，又仿佛是把鄉愁深深地揉進了月餅裏……
月亮、月餅——一對中秋節的主角，這麽多年來，在我的心路上跳躍前行、又隨著我的心境被厚此薄彼。今年，它們首次等量齊觀地為我共載中秋情思，因為，我把鄉思寄明月，又把鄉愁揉進了月餅。
此文原發於《星星生活周刊》2021.9.24第1043期
