故鄉,一個令文人墨客詩情泛濫的字眼,一處遊子心中的遠方。故鄉,予以漂泊的人們一份溫暖的慰藉,也撩起一絲難解的鄉愁。
有時候,故鄉的概念是那樣的模糊,模糊到說起故鄉會一臉茫然,不知鄉歸何處。曾經與一位朋友聊天談起故鄉,她出生在A城,幼年就隨父母單位搬到B城,然後獨自在C城上大學,又留在那裏成家立業,直到出國。身在海外的她,何處才算是故鄉?的確,在這個世界兜兜轉轉幾十年後,早已它鄉成故鄉,或者不知何謂故鄉了。
也有些時候,故鄉的概念是那樣的抽象,抽象到可以把一個陌生的遠方定義成心中的故鄉。我身邊就有這樣一位年過半百的越南華僑,他父母祖籍廣東,早期移民越南,我朋友是在越南生,越南長的華人,後來他們全家移民美國,定居至今。按理,對於在越南土生土長的他,越南應該是他的故鄉吧?然而,他告訴我說,他從來就沒把越南當成故鄉,他認為他的故鄉在中國,盡管那個遙遠的國度於他依然很陌生。也許,在他的心中,根在哪裏,哪裏就是故鄉。
然而,更多的時候,故鄉又是如此的清晰,清晰到縱使嚐遍人間美味,依然揮不去深藏舌尖下那盤家鄉的小菜;踏遍萬水千山,依然忘不掉童年時那條斑駁的小巷;享盡人間歡愉,依然懷念著昔日最簡單的快樂,還有共享過這些快樂,如今已漸行漸遠的親人,朋友……相信,每個人心中都有這樣一份揮之不去的記憶,是它,讓浪跡天涯的遊子魂牽夢繞,尋尋覓覓,去追逐這個鄉愁安放的遠方。
對於我自己呢? 故鄉,可以說是一個很清晰直接的概念,南國那座古樸與時尚交匯,寧靜與喧囂交融,夢幻與現實交錯的都市,羊城-廣州,就是我唯一和恒久不變的故鄉。雖然已遠離二十多年,但在我記憶深處那個塵封的盒子裏,故鄉,依然是裏麵那一串最潔淨明亮的珍珠。在它閃爍的光芒裏,散射著一幅幅遙遠卻清晰的圖片,童年的小巷,青蔥的校園,古樸的街市,傳統的美食.....它們相互交疊並定格於我的腦海,那就是鐫刻在我的記憶細胞裏的故鄉。
歲月的河流,雖然洗不去我記憶中像烙印一樣故鄉的影子,但卻把現實中的故鄉衝刷得麵目全非。每次回去,都有新的驚喜,卻也伴隨著絲絲的失落,更添一份眼看著熟悉的街名,卻不知身在何處的迷茫。
幼年時的夥伴,帶著我回到那條鋪滿童年記憶的小巷,去追尋遙遠依稀的往事,然而,那條記憶中的小巷早已煥然一新。那間與外公外婆共渡過童年時光,見證過他們對我的百般寵愛的老房子,早已消失得無影無蹤,取而代之的,是一幢幢拔地而起的公寓高樓;那個當年喧囂嘈雜卻又生活氣息濃鬱的街市,如今已被改造成一排排整潔的店鋪;小巷深處,有我的小學,在那一小片的天地,記載著一個小學生的純真,歡笑,驕傲,乃至荒唐。然而,記憶中那一排排簡陋的校舍,揮灑過汗水的操場,早已蕩然無存。隔著校門的鐵欄柵,隻見一幢時尚的大樓靜靜地佇立著,放眼校園,隻感到一份初相遇的陌生,再抬頭看看校門,發現連校名都更易了,失落中不禁自問,這,還算是我的母校嗎?
走在童年的小巷,已經捕捉不到一絲童年的氣息了,唯有地上那條印滿童年足跡的青石板路,見證著曾經的歡樂,小巷的變遷。昔日的小巷,陳舊卻又親切,然而,在滾滾的時代的洪流裏,它,童年的小巷,隻能沉澱於曆史,深藏於記憶了。
在羊城的一隅,有一個象牙塔般的校園,那裏印記著我父母大半輩子的足跡,見證過我懵懂的少年,燃燒的青春,伴隨著我從青澀走向成熟,直到如今,它依然是我歸途的終點站,因為,它是我的母校,我的娘家。
在我故鄉的明信片裏,它是野味盎然的,那一片片青青的荒草地,有年少的我捉草蜢,追蜻蜓的身影;它是寧靜安然的,那一個美麗的校園,有蟬鳴蛙叫,伴隨著白蘭花飄逸的芳香;它是如詩似畫的,那一條條鋪滿紫荊花瓣的林蔭道,曾印下我青春的腳步……如今,昔日的古樸,已經被時代的潮流洗刷一新。新建的大樓,新砌的花圃,新修的校道,川流不息的小汽車,還有鼎盛的人氣,令校園平添了不少時尚的元素,人工的美麗和世俗的喧囂,隻是,再也不能在青草的野香,蛙蟬的鳴叫裏感受昔日的安寧與靜謐了。
那些記憶中發黃的舊照片與現實裏清亮的場景相互交疊,清靜古樸與喧嘩時尚相互衝擊,在我的腦海裏迸發出一陣陣欣喜與失落交織的火花。然而,無論是為它的更新而欣喜,還是為昔日的不再而失落,它依然是我記憶盒子裏最閃亮的一幀,因為,它是我永遠的母校,娘家。
說到故鄉,又怎能離得開美食?一盤兒時最簡樸的菜肴,也許就成為舌尖下揮之不去的鄉愁了。每次回廣州,我都會到西關-那個傳承著最傳統地道的粵式小吃的地方走上一趟,在熙攘的大街,小巷的深處,尋覓兒時的味道,以慰藉舌尖下的鄉愁。
興致勃勃地走進一家家的“老字號”,點上一道道懷舊的菜肴,然而,當美食端上來,先是一陣歡喜,隨即就是一絲失望,因為,再“正宗”的出品,也解不開我舌尖下的密碼,讓我找回兒時的味道了。是我太過挑剔,還是幾十年來不計其數的中西美食侵襲,味蕾早已經被汙染,再也品不出最原始簡樸的味道?也許,是那些最原始的味道,早已隨著它們背後的故事如煙而逝,無處尋覓了吧。 然而,西關,還是我每次回國必去探訪的地方,因為那裏是南粵故鄉的縮影,是舌尖上的鄉愁得以慰藉的地方,盡管,那些懷舊的美食在我看來,已經不太正宗,那些被鎖在舌尖下的味道,已經無法複製。
這個像變臉一樣日新月異的故鄉,生活的節奏令人歎為觀止,又讓我眼花繚亂,不知所措。循著熟悉的街名,卻置身於麵目全非的街景;行走於一片陌生的高樓,卻被告知腳下是曾留下過足跡的土地。在商場,當我數著一張張紙幣付款時,別人早已用手機"滴"的一聲秒間完成; 在路邊,當我等候揮手即停的出租車時,人家在手機上撥幾下指尖,車子分鍾之間就來到麵前; 而那快捷方便,家喻戶曉的快遞服務,依然還沒真正闖進我的生活......茫然間,我不得不懷疑,或者說已經相信,那個定格在我記憶深處的故鄉,早已邁著讓人跟都跟不上的步履拂袖而去,留下我這個過客般的故鄉人,依然自作多情地在為鄉愁呻吟。
然而,無論是昔日古樸無華的故鄉,還是今天華彩煥發的都市;是文字的矯情也好,是遊子的情懷也罷,我會為那片土地上的每一柱璀璨而自豪,每一縷華彩而驕傲,因為,她,是我心中永恒的故鄉,雖然在懷舊之人依依不舍的目光裏正在漸行漸遠……
此文刊發於《星星生活周刊》2019年5月3日第918期
廣州很漂亮吧? 馬上又可以回故鄉,期待!
謝謝喜歡!
謝謝閱讀!