“你剛生下來的時候真是不好看，眼睛小的睜不開，怎麽長得這麽醜”。有了兩個外孫以後盼個女孩，但我的到來，有點讓大家掃興。每每提到這事，姥姥總是笑眯眯地看著我，然後會繼續說：“長著長著就變的俊多了啊。”小的時候不知姥姥對我說了多少遍她對我剛生下時的記憶。
由於父母親工作忙，從出生就是姥姥帶我，姥姥那時住在我家，除了我這個新生兒還需要照顧我的兩個哥哥，母親 3 年半之內生了我們三個孩子，她完成任務了，也真夠姥姥辛苦的，好在那時家裏還有個保姆，不然肯定是吃不上飯了。
在我四歲的時候姥姥離開我們回自己的家了，姥姥同我們在一起的記憶由於年齡太小非常模糊，隻是記得姥姥脾氣特別好，從來不說我們，不管大哥二哥怎麽鬧，怎麽折騰，姥姥都不說，隻是在爸爸媽媽到家前把屋子收拾整齊。聽母親說姥姥很舍不得離開我，想要帶我一起走，但是我的父母沒有同意。
媽媽說我也有好長一段時間不能適應沒有姥姥的日子，好在換了個新保姆還不錯。兩個哥哥上幼兒園了，但幼兒園拒絕收我，原因是家裏有保姆（我們那個年代由於沒有計劃生育，幼兒園也是人滿為患），所以我的童年從未進過幼兒園的大門。
姥姥的家離我們不遠，做公共汽車 5 站地，小時候媽媽帶我去看姥姥，等我長大一點就自己坐車去了。爸爸不太願意我們經常去看姥姥，那個時候還不太清楚怎麽回事，後來懂點事了才慢慢明白。
我爸爸是個早年參加紅軍的老革命，而姥爺卻是出身在一個顯赫的滿清官僚家庭，姥爺的祖父是晚清廣西巡撫徐延旭，外祖父是東閣大學士兩江總督鹿傳霖，舅老爺是大名鼎鼎的張之洞，而姥爺的爸爸徐坊更是滿腹經綸的飽學之士，官居國子監祭酒，後為宣統皇帝之師。卒後為正一品封 典 。（清史稿中有記載）姥爺從小也是飽讀詩書，但是個紈絝子弟，遊手好閑，無所事事，隨著滿清王朝的衰敗，曾外祖父的家底都被他敗光了（也被他兩個姐姐拿走了很多）。姥姥是他第二個妻子，第一個是個大戶人家的女兒，但不能生育。姥姥其實是個正黃旗的蒙族人，但她出生的那個時代，八旗人早已失去了往日的輝煌，很多都淪落為城市貧民一族，姥姥家也很窮，所以才嫁給了姥爺做二房。姥姥天生麗質，非常漂亮，進了徐家門頭兩胎就生了兩個兒子，後來又陸續生了四女一男（夭折了一個女孩），慢慢奠定了在徐家的主導地位，但後來的徐家已是坐吃山空，捉襟見肘了。大太太呆著沒什麽意思就卷包回娘家了，所以這個家都靠姥姥努力支撐著。母親排行老四，沒過
但我非常喜歡姥姥，等我自己能去了，就經常往姥姥家跑，每次向爸爸要車錢都覺得很為難，印象中爸爸好像從來沒拒絕過，但臉色不好看。
姥姥住在安定門外地壇往北一個破舊的小院裏，那時候的北京，隻要出了城就有點荒涼。姥爺已經去世，姥姥守著一輩子沒結婚的大舅和從青海回來的表哥過日子，姥姥盡心盡力地照顧這一大一小。每次我去了姥姥都很高興，但我很不願意見大舅，他從來都是板著麵孔，不怎麽同我們說話，隻要他在家都是起得很晚，什麽事情都不會幹，擎等著姥姥伺候，有時對姥姥說話還很橫。姥姥說他是小時候慣壞了。我想因為是長子長孫，他出生時徐家家境還很殷實，所以一直過著飯來張口，衣來伸手的日子，他很懶也很笨，懶得連手絹都不洗，笨的連媳婦都找不到。但卻是個美食家，（好吃懶做）他自己的工資除了給姥姥一點他自己的飯錢，就是下飯館。京城大大小小的飯館他都吃遍了，（那時候的餐館不多）如果你要問他什麽地方的飯菜好吃，那他就會興致勃勃如數家珍地向你介紹，哪個飯館的哪個菜最有名最好吃，味兒最地道。我想他一定是姥爺的再版，隻不過時代不同了。表哥和我也不是很親熱，不知怎麽回事小的時候我有點怕他，見了他也不知道說什麽好，所以我是盡量找他們不在家的時間去。
他們倆真是有福氣，我的姥姥很會做飯，據姥姥說徐家原來的廚師很棒，姥姥是向他學的，做飯看似簡單，其實也有個靈性在裏麵，有些人一輩子也做不好。我每次去姥姥家，好姥姥經常帶我去她家附近的一個食品店為我買點好吃的，我最喜歡姥姥給我買的奶油蛋糕，一小塊也要三角多錢，那個年代真是奢侈了（當時是很貴的，我坐車到姥姥家的車票也不過才 7 分錢）。更喜歡好姥姥為我做的飯菜，即便是最簡單的雞蛋炒米飯西紅柿炒雞蛋也比我家保姆做的好吃多了。姥姥做的老北京飯更是地道極了，像炸醬麵，褡褳火燒，麵包麵，肉餅，糊塌子，真是美味佳肴，至今想起都要分泌唾液啊！
姥姥從小沒有讀過書，但她識字，（不會寫）都是年輕時姥爺教的，記得姥姥最喜歡看的書是《紅樓夢》等中國的四大名著，還有《聊齋》《醒世恒言》等古典書籍。姥姥經常給我講故事，印象最深的是聊齋裏的故事，什麽狐狸精啊，聶小倩啊，雖然很多故事聽過很多遍，但我仍是百聽不厭。（沒有印象母親給我講過故事）姥姥不會講什麽高深的道理，但她用她的善良，慈愛，勤勞，溫和，照顧著我們疼愛著我們，影響著我們。
我的姥姥一生中帶過十幾個兒孫，由於姥姥總是用右臂抱孩子，所以她的右肩後來一直在半脫臼狀態，進入老年以後很明顯地看出姥姥的右肩比左肩低。記得姥姥帶的最後一個孫女是小姨的女兒。 69 年體弱多病的小姨有了她第一個女兒，那時正值文化革命如火如荼的年代，小姨被她當時所在的中央黨校下放到河南五七幹校，姨夫當時也在幹校，小姨不得已把不滿周歲的表妹留給了姥姥。那時姥姥 60 多歲的年齡，還要照顧大舅和表哥，身體雖然沒有大病，但也是經常這疼那疼。我去看她，姥姥經常讓我給她捶腿捶腰，但她沒有一句怨言，辛勤地照顧著我的小表妹。姥姥住的房子很不方便，自來水管和下水道都在院子的外邊，幾十戶共用一個，我去姥姥家唯一幫著幹的活就是用水桶提水，然後一桶桶地把姥姥的水缸灌滿。（記不清什麽時間姥姥的院裏接進了水管）有時去看姥姥正碰上姥姥自己打水，看著她那年老的身軀，提著沉沉水桶，我的心裏很不是滋味。
我印象最深的就是同姥姥一起去洗澡，那時的北京，沒有幾個家庭有自己的洗澡間，所以我們都要去公共浴室洗澡，每次都是我和姥姥走到和平裏去洗澡，還要等很長時間，姥姥幫我刷浴盆，幫我搓背。（姥姥不喜歡淋浴）
母親那時負責姥姥一家三口的醫療保健，（母親在醫院工作）大舅毛病很多，總是媽媽給他定時拿藥，為他介紹醫生看病。表哥身體也很不好，支氣管哮喘很厲害，（還住過幾次院）他的父母那時還都在青海，（ 57 年從衛生部下放）所以有病了都是由母親照顧，而我的好姥姥依舊是從無間斷地拖著她那已經有些步履蹣跚的步伐辛苦地照料著這一對兒孫，她自己卻很少麻煩母親。記得表哥吃飯還很挑剔，包餃子姥姥從來都要做兩種餡，因為表哥喜歡吃素的，大舅又很喜歡吃肉。有時還經常聽見大舅對姥姥做的飯抱怨挑毛病，每到那時，我的心裏就很氣憤，但也隻是敢怒不敢言。
文革以後，大姨一家平反從青海搬回北京，姥姥的三個女兒都在北京，但因種種原因好姥姥始終沒能離開那個破舊的小院，當然大舅的拖累還是主要的，雖然姥姥有時也很煩，但無論哪個女兒接她去住，她都會很不安心，仍然惦記著她那不中用的大兒子。不管大舅什麽樣，做母親的是狠不下心扔下他不管的。
那時我們這些孫輩的也都長大成人，成家立業生兒育女了。我的好姥姥也已是滿頭白發，但臉上的皺紋並不很多，在我眼裏，姥姥永遠是那麽美，那麽慈祥。
姥姥已經是四世同堂的老壽星了，但仍然沒能擺脫照顧他人的責任。進入暮年的姥姥食欲很差，給大舅做的飯也越來越簡單了，（自己沒有食欲還要給別人做飯，是個很痛苦的事）我們去看姥姥特別是大哥總是給姥姥買些新鮮的東西吃。印象中姥姥喜歡吃西餐（年輕時培養的）但由於那時的經濟條件都不富裕，我們隻去過非常有限的幾次。
1992 年的冬天，八十六歲的姥姥仍然在照顧著 近70歲的大舅，一次出去倒水時不慎滑倒，從此我們的好姥姥再也沒能站起來。母親及時趕到把姥姥送進了醫院，看著躺在病床上姥姥那痛苦不堪的情景我的眼淚止不住地流下來。姥姥的前額有一個拳頭大的血腫，右腿的股骨頸骨折，神智也不很清楚了，可憐的姥姥怎能經得起這樣的苦難。
此時的大舅似乎如夢初醒，他在姥姥身邊不停地哭泣，不停地呼喚著我的姥姥，仿佛在這一刻，他才意識到含辛茹苦的老母親對他有多麽的重要，他在不停地責備自己，甚至是咒罵自己，看著他悲痛欲絕的樣子，我很難過，同時也覺得他是不可原諒的。
照顧重傷的姥姥很不容易，因為姥姥有些糊塗了，不能配合治療，小舅舅從哈爾濱趕了回來。除了雇一個護工就是大家輪流值班照顧，記得當時最辛苦的就是小舅舅和二哥，母親也是天天往醫院跑。盡管大家都努力了，但仍無力留住我們的好姥姥。上天真是不公平，怎麽可以這樣對待我們心地善良做了一輩子好事的姥姥呢。
遠在美國的表哥沒能趕回來看上一眼對他恩重如山的姥姥，鑄成了他終生的遺憾。
親愛的好姥姥離開我們已經近 18 年了，但她老人家的音容笑貌已深深地印在了我們的心裏。姥姥一輩子都是照顧著他人，除了最後的摔傷，她似乎沒有被別人照顧過，日子過的那樣艱難她從不抱怨，對兒孫從無要求。記得姥姥對我最大的要求就是希望能帶她出去看看電影，她很悶得慌，但我們那時都很忙，忙著自己的事，真沒帶姥姥看過幾次。
也許我也將進入做祖母的年齡，腦海裏經常浮現我那慈愛的好姥姥。她給我們留下了兒孫們無以可比的善良，敦厚，無私，慈愛，勤勞和奉獻。姥姥應該是長壽的（如果她的生活條件好一些），因為她的心是潔淨的，心態是平和的，是與世無爭很容易滿足的。
同姥姥相比我們都應該是慚愧的，對姥姥的添犢之情，養育之恩我們無以報答，姥姥給了我們時間，但我們都沒能做到，或是可以做得更好。難道人類的繁衍總是這樣一輩子一輩子地欠下去？難道兒孫們總是在沒有機會時才後悔嗎？
反思一下自己，無論我們是什麽樣的經曆與資曆有誰能像我們的姥姥一樣為兒孫辛勞一生而一無所求呢。有誰能像我們的姥姥一樣溫和溫良，慷慨無私呢。姥姥一輩子就是個家庭婦女，不懂得什麽高深的道理，但她簡單的生活簡單的哲理反而成就了她的高尚，是我們這些兒孫輩望塵莫及的。
今天，您的孫女將腦海裏對您的記憶打撈出來，寫出這一行行簡單的文字，附上我們最真誠的懷念獻給我最最親愛的好姥姥。本來我還想說，願姥姥在天之靈保佑兒孫們平安，但我改變了，好姥姥太累了，她給的我們太多了，現在我隻想說願我們的好姥姥在天堂裏過的好。
2010 年 3 月 3 號
但她簡單的生活簡單的哲理反而成就了她的高尚 .
感人的文章，讓我想起我可憐的姥姥。
她也去世了。還好我奶奶沒有那麽一個大兒子。
舊式的中國女人，很不可思議。他們就好像生活在另外一個世界。
你說的真對，就在蔣宅口，得走兩站地。現在那片早已消失了。你家也在那邊？不然怎麽那麽熟悉。
謝謝
圖文並茂的記憶是給孩子的傳家寶。
慧目總能以生活中的細碎小題,引發大作,很佩服你.向你學習.