奔月（五）

五、

談談我來美後交的第三位女朋友，鄭園園。

那時我還在A大讀書，經濟已經不景氣了，但我還是狠狠心迎著老板鐵青的臉色、從博士項目裏跑了出來，拿了碩士，辦了OPT，天天晃在怪獸求職網上。已經是我讀的第二個學位了，從工業工程轉到計算機；我所需要的，並不是一頂方帽，而是一份可以使我作為一頭麥穗、看上去更粗更壯的工作。

我想我仍在麥田裏，舉手仍然可以摘到麥穗――並不比陳小婷更為粗壯的麥穗――但我已經倦了，不打算再左瞻右顧。在看完《指環王I》首映出來後、在漆黑風高的劇院大樓後的停車場，我第一次握住鄭園園的手而她沒有反抗的時候，我對自己說：

“就是她了吧。我要在《指環王I》票價掉到7刀普映價之前把她弄上床，如果一切順利，性格合得來，就在《指環王II》公映前結婚。”

鄭園園是那種人稱tomboy的女孩子。叫做鄭園園也許更為合適。她有著一頭微卷的短發，圓圓的臉，圓圓的鼻頭，眼睛，胳膊，小腿……個子很嬌小。牙齒潔白，笑容天真而有感染力。我第一次見到她，她正與男生們一起玩“鬥地主”，鬥輸了，趴在我師兄尹其明家吃飯的桌子下，臉上貼了五、六張白紙條，連鼻子上都有一張，看去即使不像七品芝麻官的舞台造型，也像被壓在五指山下、等待唐師傅來給揭去封條的美猴王。

從桌子底下鑽出來後她給在座諸位講了她新近考駕照的經曆，大歎“平行趴車”那一關她過得是如何不易：

“哎呀，我插了一次，沒插準，整個插外頭出去了；第二次，好家夥，差一點點就進去了，可惜又歪了；第三次，好，總算完完整整插進去了。我的媽，急得我出了一頭汗。”

我看諸君已經忍笑忍得快把自己的下嘴唇咬破。

尹其明的太太顧婉是個F2，容貌娟秀、舉止風雅、談吐不俗，國內也是名牌畢業，隻因專業是文科，又是冷門，來美後又不肯改專業，故此在家中耽著。尹又寵他，周圍仰慕她才貌和廚藝的王老五又多，他家的DVD、中文書、卡拉OK又都是齊全的，因此一時間有中國人中的小沙龍氣息。隻是她與幾乎所有的女F1都合不來，唯獨與孩子氣的鄭園園交厚。

承師兄夫婦青顧，我常被招呼去他們家吃飯；尹家還沒有小孩子，倘若“做媒或做母親，是女人唯二的天性”之言不謬，這個媒，鐵定會做到我，或某位食客的頭上。

顧婉實在是太閑了。

我從尹家廚房自己端了可樂出來，正聽到顧婉斜倚沙發，在對諸君宣講――

“太聰明的女子在太壓抑的社會裏都隻好選擇成為令類，才能得到與男人平等周旋的機會。像唐朝魚玄機，李季蘭，又漂亮又有才，隻好束發做女道士。啊，那李季蘭，幽默感又一等出色。劉長卿生了疝氣，她見他，用陶潛詩捉弄問他：‘山氣日夕佳？’，劉長卿也不含糊，仍用陶詩對答：‘眾鳥欣有托’――”

能夠周旋於一隊光棍中，樂而不淫，哀而不傷，連講個黃段子都上引下征，我佩服她的功夫。

有人資質稍鈍，問：“什麽叫‘欣有托’？”

即刻有聽懂了的明白人出來小聲講解，“‘托’就是一種布托啦，得了疝氣的人，帶上後那地方會覺得比較舒服。”

“怎麽又叫‘眾鳥’？”鄭園園驚訝得睜圓眼睛， 叫道，“生理解構圖上不是隻有兩隻…..呃…..那啥？”

嗬嗬，她還會婉辭“那啥”，不是完全傻大姐得沒得救藥。

我決定接受顧婉的好意。

我和鄭園園一起看的第二場電影是《美麗的心靈》，那時已經睡過了。在夜燈下辨認著流閃的霓虹預告，試圖找《指環王I》，誰知已經過了季。

――我還是沒有我自己想像中英明神武，能夠打限時戰。

沒有出我意外，鄭園園還是個處女，然而她整個人，從身體到精神，從欠發達的乳房到欠發達的心智――怎麽說呢？――更像個孩子，而不是女孩，更勿論女人。她還不是個一般的孩子，她是個愛科學和動腦筋的孩子，童年伴著科學童話長大的那種。在她看來性大概像一種趣味遊戲。男人是一種有趣的玩具，按這個鍵這裏動，按那個鍵那裏動。

她計算自己初夜的出血量，測試精液做為代用膠水或營養麵膜的可行性，用秒表timing我兩次、三次、乃至N次（N小於等於5）之間的不應期時間長度，並做了一個帶函數的公式；有次我去她家，看到房間有隻亞馬遜的包裹箱子，鄭園園在桌上興高采烈擺弄一隻少兒用顯微鏡，見我到來，立時三刻要我貢獻樣品，供她科研之用。我一表示“這件事我一個人幹不了”，她馬上劈裏啪啦在網上一敲，google出一堆色情網站來，揚手做個“請”的姿勢。然後走出房間去，還體貼地為我帶上了門。

――她就是這樣勤奮地對我進行格物致知。

最初的疼痛期已經過去，她不再痛楚，也不覺享受，我總是做很多準備工作，希望她會一起投入，快樂……

然而，有次――

那隻可調節式台燈調節得不夠暗昧，幽幽的光線下，我看到她在下麵啃著指甲，圓圓亮亮的眼睛裏充滿著一個科研工作者的科研的快樂。淘氣的快樂。

我不由泄氣，一頭栽倒下來。

我被她的天真所吸引，走到她身邊；也因為她的天真而想逃遁。還是我不夠好，不夠出眾吧，未能喚醒她更柔軟更女性的東西。她還是個孩子。我如此披荊斬棘，篳路藍縷，仍然沒有把她變成女人，我隻有祝後來者好運。她也許需要時間，也許需要創傷，但都不是我能給予的。

當然剛開始的時候，我們還是快樂高興的，我並未領悟及此。

鄭園園的室友是個韓國女，兩人都忙，早飯對付喝杯牛奶，中飯各自在外麵解決，晚上搭夥做飯，買菜的賬單對分。我去她家時，見到她們廚房冰箱碗櫃裏羅列著無數瓶日本、韓國清酒，而園園是不喝酒的。韓女倒不是喝醉就撒風的那種，隻是每晚小酌後必然關在自己屋裏彈吉他，不到11點不休。鄭園園要做功課，就拿隻耳機塞著耳朵。我沒有聽她抱怨過。有一次我奇怪地問她酒帳怎麽算，園園說，當然是對分呀。我不由小人地問，韓女一個人喝這麽貴的酒，憑啥與你分賬呢？園園撓撓頭，好像第一次意識到這樣似乎有點問題，但仍辯道，“她喝了酒，飲料就喝得少了呀。你看，這箱雪碧全是我幹掉的。”

她沒有、或近乎沒有金錢的概念，也沒有分辨好人壞人的概念。車子在賣車的二道販子處買的，一分錢也沒講下來，開了不到200邁就壞了，從此進進出出車鋪N次；光是我把她從路邊撿回來的次數就不下七次。有一次她打電話沒找到我，自己回來的，我後來問她找了誰，她舉起左手拇指，向前後左右晃晃，神色得意洋洋——原來是搭順風車回來的。我跌足，又是後怕又是生氣，數落她，“多危險哪！”問她車呢，人家一拍腦袋，“糟，還在路邊呢！” 終於在我威逼懇求下，她總算把那輛祖宗車處理掉了。從此搭我的車。

可是我們也沒有搬一起住，主要是鄭園園沒有那個意思。各自忙起來時，一周不見麵也是有的。關係是不折不扣的date。

鄭園園考試期間，連夜背書，昏天黑地，學得著實辛苦。她在學習上一點都不含糊，絕不寬貸自己。我反正閑人一個，常常多做一份中飯，自己先不吃，送她那一份去她家。第一次送飯，去前先打電話，我告訴她：王記外賣店的小力笨15分鍾內開車就到，請準備好一塊錢小費。她打著哈欠說：困哪，已經快睜不開眼了，飯盒拜托就掛在門栓上吧，實在困得無法從床上爬起給你開門。

我每次去，都是隻好把飯盒掛在門前就走。其實哪怕她堅持一小會兒，開了門打個照麵，容我捏捏她鼻子、拍拍她臉蛋再走，也是好的。

――這樣做田螺哥哥整整一個大考周。

我去外州麵試，把車留在她處，說好返回學校時她開車去機場接我。結果左等不來，右等不來，往她家打電話，線路一直占線；往尹其明家打電話，竟然也占線。該情況持續一個多小時。大家都是學生，誰也不會無端配備手機，我在機場冥思苦想了另外幾個朋友的電話，總算成功地從實驗室活捉到一人；等我回了家，給她打電話時，竟然家中仍是忙音。我隻有自己跑去她家看是到底怎麽回事，原來她在與顧婉煲粥，徹底將接我的事兒給忘了。

然而在新生大批湧來的8月，學生會有人臨時有事無法去機場，找到正好有空的她，她也二話沒說、借到我的車子就開去了，帶著兩名女孩子及其七八隻大箱子回來，來回一百多邁，不叫苦不叫累不收油錢。卸下兩個人及行李就走了，聯係電話也沒留一個，後來兩女在校園中碰到她，謝她，她茫茫然已經忘了兩人是誰。

她絕非自私，有時甚至具有一種傻傻的無私，然而除了顧婉尹其明，似乎沒什麽朋友。腦袋好使到看一眼我的稅單就能糾錯糾出300多刀的退稅款，可是從沒見她費心找過什麽deals；獎學金在理科生裏麵都算優厚，可月月見光，出外購物，刷信用卡不帶眨眼的。月底例行一聲驚呼，“完了，又赤字了！”——然後打長途讓家裏匯錢過來，一時周轉不過來就借我的。

有時我找顧婉訴苦：“…….看不出這張不似哥們兒、勝似哥們兒的船票，可以登上那條婚姻的客船。”

顧婉晃著手裏的紅茶，諒解地笑，“等等，再給她點兒時間，她就長大了。”

“…..懷疑她是否懂得愛一個人，或者愛自己。韓國女做的大醬湯那種玩意兒，冰箱都裏放五天了，還能津津有味喝下去….. 真不愧是做女科學家的料子…..400塊買的名牌襯衫和4塊的地攤貨放一個洗衣機洗，顏色都染了，烘幹以後就那麽斑馬似的穿身上……還有，頭發就不能留長點兒……”

“喲，牢騷這麽多。”

“貪官家的孩子們要都像鄭園園，中國科學事業就振興有望了。”我低頭啜口茶。

“罵誰呢？喂喂！”

“老爹在什麽什麽銀行的融資部…….家裏不光是有錢，還有另外一種暴發戶不具備的資望。不過她好像不怎麽在意，你可能都沒聽她說起過。絕對是自己考出來的我可以肯定。也奇了怪了，這樣人家出來的孩子怎麽會想當什麽科學家。”

“單純，說明人家有那個資本單純。”

“總覺得她這人生命裏缺乏一種，怎麽說呢……對什麽人什麽事的深情——學習除外啊。”

“沒曾匱乏過的緣故。”

我一邊歎氣，一邊打量顧婉的家――整齊、精潔、小資，她端著細頸紅茶杯的右手無名指上，戴一顆白金婚戒，午後的陽光穿過乳白的百葉窗照射進來，反照在那隻不大的鑽石上，溫馨而晶瑩。

“說說你吧，你家什麽樣的？”

“小城市，小機關，小職員。”顧婉簡短地說。

我望著梳著發髻的顧婉，覺得不太能置信。她的頭發一絲不亂地緊緊抿在腦後，墜一隻帶流蘇的月牙木梳發卡，露出脖頸間雪白的一段肌膚。她其實並沒有穿旗袍之類的緊身衣服，不過是普通的連衣裙，可是我覺得時空恍惚，仿佛一腳踏入白先勇的世界。

也許實在是貪戀那張沙發，貪戀那杯與她手中同樣香濃的紅茶，我不能讓房間中的空寂無對白將我再稍加逗留的合理性剝奪去，於是厚著臉皮笑道：“我也小城市長大，怎麽沒交到俺師兄的老運？”

“你不肯放下身段回去搬運嘛！”她閑閑地說。

“你們、你們是介紹認識的？”我吃了一驚。

“當然是。”她也很困惑，“我以為你知道。”

“看你們那麽好，以為就算不是青梅竹馬，也是中學同學――你們家在一個城市的吧？你那大學牌子比他的還正，怎麽會……”

“相親？”顧婉嘻嘻笑道，“你讀書讀迂了怎麽的？小城市窮人家出身的大齡恐龍，不相親哪嫁得掉啊。”

“說正經的！”

“大學畢業，沒家世沒人脈沒錢，北京哪那麽容易留得下？有路數的男的不是沒有，過橋走路都能碰見，可是腦袋上都恨不能鑿著‘留下買路身’五個字，念書多了，女人也染頭巾氣的，不肯為那五鬥米折腰，所以分配回家鄉城市。父母呢，手不能通天，自己的專業又不是多炙手可熱；進個小小機關，二十三四年紀，說大不大，說小不小，一晃花季就過去。當年的大學初戀不知跑去哪裏發財，身邊的幾個追求者，都是庸碌無為輩。這時候天降你師兄，兩家知根知底，為人忠厚老實，頭頂米帝方帽，不嫁更待何時？”她那樣嬉笑著、水流風轉地幾句話講完了自己的半生。

我很想問：“你愛他嗎？”――而不敢啟齒。

老尹還沒有回來，我心裏忽然酸溜溜不好過起來，站起身來，告辭而去。

OPT用掉一半的時候，我的工作還沒有著落，鄭園園卻轉學去了加州的一所名校。她功課一直很好的，專業是有機化學，生在居裏夫人之後是她的不幸，否則鐳元素不由她發現出來，簡直沒有天理。

“分手”兩個字從來也沒有被提起過，不過分手業已成為我們之間不爭的事實。即使一個月後我找到工作、開始打箱子往紐約搬的時候，我們仍然能夠打電話愉快地交流在新城市找房子安家的經驗，可是我們都知道，我們將不會在一起看《指環王II》了。

看，世異時移，同處女睡又怎麽樣？她並沒有因此而青藤繞樹，願托女蘿，流淚對我說“我可是你的人了你要對我一生負責啊郎君――”

與空間、地點、甚至找到工作與否都無關。

我是一個疲倦的行人，以為麥田的邊緣，已在咫尺；而鄭園園還宛在田中央，她隻要嬉戲，玩耍，摘麥穗對她來說，根本不是要務。