月中做了個小手術,這兩周基本在術後恢複期了。 女友們紛紛表示要來探望,我都一一婉拒了。這樣狼狽不堪的時候,不宜見客。但是有一個例外,就是女兒同學E的母親。她和我同樣是單媽。因為境遇相似而倍感親近。也是她,在術後從醫院送我回家。
我在臥床休養的時候,E的媽媽,帶著孩子們到我家,給我煲了一鍋烏雞湯。在煲湯的過程裏,我們聊了很多話題,分享彼此的經曆和想法。孩子們就在一起玩耍。
我們談論的話題之一就是E。 E 的父母,是在今年夏天分開的。在家庭搖搖欲墜的時候,E 特別聽話懂事,但是在家庭分崩離析以後,他的恐懼,緊張,憂慮和憤怒,才爆發出來。他變得叛逆。在學校,出現不合時宜的言行。老師們都注意到了,並且知會家長。 E 的媽媽,在給E 請心理疏導師,希望幫助他度過心理上的難關。
我看看E, 那個和女兒在一起有說有笑,仍然是個無憂無慮,調皮可愛的男孩子,不禁感到心酸。 在父母離異的時候,男孩子,往往受的傷害更深。E 的父母分開的時候,他的爸爸不要E, 隻要E 的妹妹。E 的母親的親友,都勸她不要E, 理由是離異後的女人,帶著女孩比帶著男孩好改嫁。大人們討論這些現實的問題時,估計以為E的中文不好,都沒有遮掩一下。可是那樣敏感的時刻,這樣敏感的年齡,小孩如何能夠不被傷害。這也是我願意和E的母親為友的原因。她兩個孩子一個也沒有放棄。
我和E,因為接送女兒的緣故,上下學的時候,不時會打頭碰臉。這個孩子,在我麵前,總是特別有禮貌,一點沒有表現出象對待老師一樣的不敬。 我想了一下。大概我這個單媽,在這個孩子眼裏,是個能夠帶來溫暖和安全感覺的人吧。
我跟E的媽媽說,歡迎你和孩子們常常來我家玩。我們兩家境況相似,在我家,你的孩子們會比較放鬆,不會有不平或者自卑這些負麵的情緒。我自己帶孩子好幾年了。我的小孩就是在單親環境裏長大的,不也長成了一個好孩子。
E的媽媽輕輕笑了起來。她說,她也注意到了。她常常拿同學中做的好的,來教育E。E 總是頂嘴。隻有說到我女兒的時候,E隻會嘟囔:”為什麽總提她?“
E的母親和孩子們離去後,我把女兒叫到身邊。我很少表揚女兒。但是這一次,我極其鄭重地,認真地誇獎她。我說家庭破裂,對孩子來講是一件特別難以接受的困境。我非常驕傲,她沒有因為大人的原因,而自我放逐,自我沉淪。單親環境提供的資源,是無法和雙親環境相提並論的。她在一個弱勢的基礎上,做到了大多數條件好的孩子都做不到的。
女兒驚訝地睜大眼睛。她從小到現在,每個學年的總評,還沒有一項不是A的。但就是這麽好的成績,在我這裏,在我家,都沒有得到過什麽誇獎。我父母,我和她的父親,年少的時候都是這樣,甚至更好的成績。我依稀地記得,仿佛她寫過的一首詩,一篇文章,我是說過好的。立意文字,在小小年紀,就算不錯了。 也就是這樣了。
她終於反應過來,快樂地蹦跳起來,做了一個成功的手勢。
她叫道;”媽咪,要把事情做好,是 no excuse 的。”
我幾乎熱淚盈眶。她的父親,是我心中永遠的痛和隱憂。我小的時候,就帶著學霸才女的光環。而她的父親,比我更聰明。可就是這麽聰明的人,即使拿著美國博士學位,美藤背景,也無法在北美立足。現在他在國內,靠著美國的經曆,中國體製的缺陷掙口飯吃。 他的不如意,他的錯誤,通通能夠找出可以原宥的借口。包括家暴出軌,一事無成。
終於,我可以擺脫她父親的陰影,看到女兒身上沒有他的那部分基因。我忍受的那種痛楚和焦慮,到了可以釋放的時候。在孩子小的時候,我鼓勵她好好學習。我沒有法子跟她說,其實學習好也並不能保證有一個好的生活,隻不過能夠加大這種機率;孩子越來越大,我很想跟她說,確實有比聰明更重要的東西,比如堅韌不拔的勇氣,比如持久的熱情,比如對人性精準的把握。可是這樣複雜的東西,我不知道怎樣才能表達出來。 我隻能守望著我的寶貝,憑借本能,在適合的時候說一句,不敢說多,也不能說少。
很好,沒有借口。那是披荊斬棘的勇氣。年少之時,血氣方剛。應該有一刀在手,快意江湖的豪情。
適合的時候,我還要告訴她,對於自己,可以要求沒有借口。對於他人,卻要容忍借口。人性多是怯懦自私的,可是上帝還是給人留一扇門。如果選擇做天使,就要和上帝的做法保持一致。