房產多少事，都付笑談中
也無風雨也無晴
美國邊緣產品何以在中國變“神藥”？（上）
如山
（2026年1月21日，星期三）
近日，一位國內親人托我在美國購買一款所謂的“神藥”，並順手轉來了推銷人員的聊天記錄。
我離開中國已經三十年。三十年前，我就知道中國有“傳銷”這一行當。沒想到，在信息傳播如此迅速的今天，傳銷不但沒有消失，反而披上了“美國高科技”“最新醫學成果”的外衣，愈演愈烈。
一些在美國幾乎無人問津的邊緣產品，回到中國卻搖身一變，成了包治百病的“最新美國神藥”。這些東西在美國往往連普通藥店都難覓蹤影，卻在中國被傳銷組織包裝得光芒萬丈，仿佛能解決所有疾病與健康焦慮。其宣傳功效幾乎囊括所有你能想到的項目：逆齡、排毒、抗癌、降低膽固醇、增加骨密度、減少脂肪、增強抵抗力、皺紋消失、記憶力增加、頭發新生、運動耐力提高……幾乎無所不能。更令人困惑的是，連部分醫院裏的醫生也會向病人推薦這些產品——若按宣傳來看，這已經不是“保健品”，而是“神藥”了。
先說說這款“神藥”所采用的“療法”——順勢療法。
坦率說，如果不是這次經曆，我此前從未認真了解過這種東西。國內的推銷材料裏充斥著各種“專家背書”“學術研討會視頻”，製作精良、話術專業，足以唬住不知就裏的人。
我於是查了一下“順勢療法”究竟是什麽。
原來它並非新東西。順勢療法（Homeopathy）誕生於18世紀的歐洲。當時醫療條件極其落後，“放血”“催吐”等治療手段盛行，反而常常把病人折騰死。一些醫生認為這些治療弊大於利，於是提出一種更“溫和”的替代體係，其目的並不是強效治病，而是盡量減少傷害。
在那個年代，這種做法確實更安全。不放血，病人至少不至於馬上喪命。美國國父華盛頓，正是死於當時過度放血與催吐造成的嚴重失血性休克。
順勢療法的核心理念主要有兩條。
第一，“以類似治類似”，通俗點說就是“以毒攻毒”。例如咖啡會讓人興奮，那麽極度稀釋的咖啡就可以用來治療失眠。
第二，“極端稀釋”。順勢療法的製劑往往被稀釋到幾乎不含任何有效成分。常見的稀釋比例是 1C = 1:100，而 30C 是許多順勢產品的常規劑量。這個稀釋程度，相當於把一滴藥水滴進地球所有海洋。
有人會問：這聽起來是不是和疫苗有點像？
答案是：完全不是一回事，甚至可以說是相反的思想體係。
疫苗屬於現代醫學與免疫學，其作用機製是使用真實存在、可測量劑量的抗原（如滅活病毒、減毒病毒、mRNA、蛋白片段等），刺激免疫係統建立免疫記憶，從而產生抗體和 T 細胞免疫。疫苗必須有明確劑量、有機製解釋、有嚴格的臨床試驗和安全有效性證據。
而順勢療法的邏輯則是：無限稀釋，稀釋到不可能再含有任何原始分子，然後宣稱“振蕩後水有記憶”。這一理論在現代科學中沒有任何證據支持。換句話說，大多數順勢療法產品裏，實際上隻剩水或糖丸。
正因如此，順勢療法早已不被主流醫學界接受。
那為什麽美國仍然允許它存在？
原因是曆史性的。1938 年，美國在順勢療法仍有一定社會基礎的年代通過《聯邦食品、藥品和化妝品法》（FDCA），給予其特殊地位：允許銷售，隻要標簽合規、不宣稱治療重大疾病、不含危險成分，就不要求提交臨床試驗。
也就是說，在美國，順勢療法隻是“可以賣”，從來不是“被證明有效”。
那麽問題來了：
一種在美國被謹慎對待、效果備受質疑的邊緣產品，為什麽會在中國被吹成“神藥”？
（未完待續）
下篇將具體分析美國監管、Made in USA 標簽，以及這些產品如何在中國被神化。
聲明：本人不是醫生、醫療藥物專家，隻是自己的一些經曆與調查。
謝謝諸位的閱讀和捧場。
（注：本文為如山原創，轉載請與作者聯係）
