他生性暴躁，以街頭鬥毆進監獄為家常便飯。
他流連妓院酒肆，與地痞流氓無異，又不時傳出與男模特的同性醜聞。他是個殺人犯，被缺席審判為死刑，一生的最後四年在逃亡中渡過。
他父母早亡，13歲被哥哥送去當一個畫家的學徒。22歲隻身來到羅馬，一貧如洗，“無望無懼”是他當時流浪街頭的座右銘。
但他的才華很快被紅衣主教法蘭西斯科·馬利亞·德蒙特所賞識，並邀請他住進自己的宮殿。29歲在受邀為教堂所畫《聖馬太殉難》和《聖馬太蒙召》後，立刻引起轟動，從此聲名遠揚，卻又更加放縱沉淪，他在畫壇上的敵人也與日增多。1606年所畫《聖母之死》被教會退回，遭此挫折，狂性大發而終釀大禍，在一次決鬥中殺死他人，惶恐出逃到教廷無法管轄的那不勒斯。
後為逃避罪行，他成為聖約翰騎士團的一員，僅一個月後以“一個可憎的墮落的團員”的名義被驅逐出騎士團，再次開始流亡生涯。最終等來教皇侄子的特赦令的消息，卻又在謎團之中結束了39歲的生命，他的屍體無處可尋。
他的現實主義風格在當時掀起一場藝術革命，它的影響力可直溯至十九世紀的庫爾貝。當時畫壇一味追求優美，而卡拉瓦喬卻以寫實為一生的特點，崇尚自然的物理狀態，決不故意美化，例如真實畫出枯萎的水果和有蛀洞的葉子，細致刻畫聖母死亡之時浮腫的雙腿，活靈活現世俗市井小民的麵貌。
卡拉瓦喬最擅長運用“明暗對照法”，後代大師倫勃朗深受其影響。文藝複興以來的畫家多尋求光線的勻稱之美，而卡拉瓦喬卻以誇張強烈的光線集中在主人公身上，而讓其它的畫麵處於昏暗的陰影之中，從而造成類似舞台戲劇的衝突氛圍。
卡拉瓦喬的宗教畫非同凡響，它們震撼的衝擊力源自何處，難道一個犯罪成性的人能畫出如此的境界。
卡拉瓦喬秉承“聖徒本就是凡人”的理念，賦予聖徒們庶民的形象，顛覆了長久以來宗教人物籠罩在神聖光環之下的麵目，無知粗魯的小民才是聖徒的本來麵目，罪人才是世間萬民的底相，因此他常以妓女和平民為原型創作宗教畫。卡拉瓦喬深知自己的罪性，他在黑暗中尋找贖罪的光亮，他畫的其實是罪人而非聖人。“我的畫不是讓人凝視觀賞的，而是讓人深切體認的。”隻有畫的靈魂反照出自己的罪性，才會撼動他人認知上的共鳴。
《聖馬太蒙召》是卡拉瓦喬震驚社會的成名作，光線的明暗對照出神入化地展現耶穌呼召馬太的神聖一刻，耶穌並沒站在萬丈光芒之中，而是永生的光線順著耶穌的手指照耀在稅吏馬太的身上，馬太一邊驚訝地問：是我嗎，一邊兩眼望著耶穌接受了他的呼召。光線神奇地使一個罪人瞬間變成了聖人。
“要喜歡卡拉瓦喬，我們得學會接受一個前提：天使與惡魔，性，暴力與上帝，可輕易卻也不平靜地並存在同一個戲劇場麵，同一幅畫，同一個畫家身上。”
正是卡拉瓦喬的反叛不羈，廝混在社會底層，對宗教的向往，都使他的宗教畫獨樹一幟。尤其在他被通緝逃亡的四年內，更因自己心靈上的不安而找尋宗教慰藉，創作出一係列曠世傑作。
《大衛和歌利亞的頭顱》取自聖經題材，一般認為是卡拉瓦喬的最後作品之一，是為了獻給掌握生死審判大權的教皇的侄子。
令人吃驚的是歌利亞的頭顱就是畫家本人的自畫像，猙獰醜惡的形象表達了畫家的自我譴責，這象征著卡拉瓦喬的贖罪心態，希望以畫中虛幻的自戕換取現世的赦免。也象征著性格狂妄乖戾的少年卡拉瓦喬殺死了成年後的卡拉瓦喬，可謂前因種下了後果。正如在大衛的劍上刻著拉丁文：謙卑戰勝驕傲，算是卡拉瓦喬的宗教體驗。2010年，卡拉瓦喬死後400年，科學家稱有百分之八十五的可能在意大利Tuscany找到五塊他的骸骨，並發現骸骨中含鉛過高，推論卡拉瓦喬因顏料中含鉛而中毒，最後並發感染而死。
前兩天帶著女兒去了alte Pinakothek, 她被曆史的瑰寶震驚了。。。
這樣的藝術， 永遠垂青。
祝新年愉快，健康喜樂，吉祥如意，心想事成！
Caravaggio 是至今以來最讓我震撼的畫家。幾年前凡高博物館舉辦過Caravaggio和Rembrandt 的雙人展，當時的第一感覺就是Rembrandt 的才華,在Caravaggio 的光照下,也顯暗淡了。
去年有幸在Amsterdam 聆聽到一場Jordi Savall 和 Tom Koopman 的小型音樂會。沒有他，我也許永遠也不會發現Viol de gamba 的美妙世界。
希望您常出新帖。
CARAVAGGIO的人生是一部最好的戲劇題材，可能天才都不被人輕易接受，也正如此，他的力量才會被擠壓出來，否則這個世界太平庸了。
幾年前去Chicago，正巧AIC有他的作品展，那是第一次比較完整地看了，也第一次了解了他的生平，卻讓我想起了西班牙的壞小子Goya。。。
前一陣剛買了本Andrew Graham-Dixon寫的Caravaggio，一直沒來得及看，讀了你的這篇文章，決定把她從Reading List上提上來。雖說是小說，但這位天才的生活一定不輸於任何一部小說。
常來潛水，第一次忍不住冒個泡：）