《亞當——神的愛子》第七章 亞當的葬禮

翌日早晨起床時，我知道需要特別花點時間陪伴亞當的哥哥麥克爾，瑪利·巴斯特杜(Mary Bastedo)是麥克爾居住的家的負責人，她提議我帶麥克爾到外麵喝杯可樂。她說：“他現在真的很想與你一起。”我和麥克爾到附近烈治文山一家餐廳喝可樂及咖啡。我們談及有關自己和亞當的事。我說：“麥克爾，能與你作朋友，我感到很高興。”像他慣常一樣，麥克爾抓著椅子的扶手，稍微向我移近，微笑著說：“是的……神父。我們……是……朋友。”

我說：“你弟弟亞當已離開了我們，到了天父那裏。我們今天會到殯儀館去，你會見到他的遺體。明天我們會把他葬在墓場。”麥克爾含淚看著我說：“神父，我不喜歡那樣。我……不喜歡他……在……地下。”他一邊說一邊指著地板。我說：“麥克爾，我也不喜歡那樣，但我真的希望天主會賜給亞當一個新的身體，讓他可以在天堂自由自在地行走、說話，與早已在那裏的祖父母和伯父談話。”

麥克爾很傷心，幸好我總可以不時轉移他的注意力。我給他的其中一個小小的娛樂是讓他乘坐我的車子，開著收音機，到外麵吹吹風。我覺得麥克爾不會有問題，他是個常常祈禱的人，我相信他的信心會幫助他麵對前麵的日子。

那天下午我到殯儀館去。當我見到躺在棺木裏的亞當時，立時大吃一驚。他看來那麽年青，好像一個剛入睡的十八歲青年。他的麵容很平和，皮膚柔滑，頭發梳得很整齊，穿著一件很好看的恤衫及一件淡黃色羊毛外衣。看著他的美麗，他的青春，我不禁流下淚來。這是我第一次看見他閉著口，非常安靜地躺著。我很難相信，這個人給我那麽多幫助，但從沒有對我說過一句話，也不能在花園裏四處奔跑、玩球、正常地上學或看書。他隻喜歡經常與他的朋友在一起！現在他看來是那麽健康、那麽完全、那麽好看，我簡直不能將目光轉離他；他好像已讓我一窺他複活時會擁有的新身體。

珍妮曾經猶豫應否將棺木打開。她若有所思地說：“亞當已經死了，幹嘛要讓他死的樣子成為別人對他的最後印象？”但我仍要求她考慮打開棺木一會兒，讓那些希望在他下葬前見一見他的人可以如願。當珍妮看見他兒子那麽平和、那麽好看、那麽平靜時，她明白到能夠讓我們看著亞當、輕撥他的頭發、吻他的前額，對我們會多好。

在下午及黃昏的接待時間，大部分黎明之家的成員都再來陪伴亞當。殯儀館最大的房間擠滿了人。安、約翰、大衛、萊斯克(Leszek)、喬迪(Jody)、和克勞迪婭(Claudia)都是“新屋”的助理，他們與亞當一起生活了幾個月至幾年不等，當他們知道亞當以離世時，都感到很悲痛。他們實在不能想像，沒有了亞當，“新屋”的生活如何繼續下去。

亞當的朋友和同屋也來了。約翰很害怕醫院、殯儀館、教堂和墳場等地方，這些地方使他想起他母親離世時的情景，然而他還是來了。從亞當第一天來黎明之家開始，約翰便與他一起生活，而且一直都很愛他。約翰會不斷重複自己最熟悉的話，例如：“亨利，你今晚會不會回來？”他渴望與別人接觸、與別人一起、與別人親近，但他以往的經曆及受過的創傷令他不能表達自己心裏的痛苦。

露絲也來了。她和亞當在同一年來到黎明之家。雖然她嚴重弱智，而且在別人眼中，她好像活在自己的世界，別人完全沒法進入。但那些與她一起生活及工作的人卻發現，亞當的患病及死亡深深觸動她。花了點時間與亞當道別後，露絲感到很滿足，徑自在那裏四處溜達，不時與一位助理一起走去看一看亞當，然後坐在地上一角，遠離人群。平時，露絲經常高聲尖叫，表達自己的快樂或痛苦。但在那裏，她大部分時間都很安靜；當她看著亞當時，表現得很專心，失去他使她深感哀傷。

麥可也坐著輪椅來了。由於他患有嚴重的大腦麻痹，而且是弱智的，所以人們不易明白他心裏在想什麽。即使在那裏看著亞當的遺體，麥可也不能表達自己的感受。但站在四周看著他和亞當的遺體的人都深受感動。在翌日的葬禮，麥可終於忍不住痛哭起來了。

羅依也是亞當的同屋。他不能直接麵對死亡，他認為到殯儀館會令他不安。但他在家裏不住地問：“亞當怎樣？亞當怎樣？”雖然他很傷心，但仍盡量保持快樂及樂觀。不過，在心靈深處，他仍感到痛苦，他會突然變得沮喪、很憤怒、自己也控製不了。他深深愛著亞當，經常溫柔地與他談話，他倆的關係十分密切。葬禮後，安陪羅依到亞當的墓地，後來，他的心情似乎有點好轉。

暫放亞當遺體的房間擠滿了人，除了黎明之家的成員及他的家人以外，還有遠道而來的老朋友。格雷格(Greg)和他的妻子艾琳(Eileen)從芝加哥駕車來，他們在黎明之家認識，也曾與亞當一起生活。史蒂夫(Steve)曾在“新屋”及亞當進行日間活動的地方當助理，與亞當感情很好，他專程從西雅圖飛來。彼得曾任“新屋”的主管兩年，期間與亞當一起生活，他專程從斯科第(Nova Scotia)飛來為亞當守夜及參加他的葬禮。

在接待訪客期間，我們數度停止談話，圍著亞當的棺木一同祈禱及分享。我誦讀詩篇二十七篇，感到這首詩歌好像是對亞當說的。祈禱後，我們仍舊站著，圍成一個圈，有幾個人談及亞當的事——一些引人發笑或惹人垂淚的夢或事件，也有些既引人發笑也惹人流淚的。在亞當的遺體旁，交織著傷痛和喜樂。我們既有哀愁，也有歡笑；既感到損失無法彌補，又感到所得其豐。我們仿佛聽到亞當對我們說主耶穌對哀傷的門徒所說的話：“默西亞不是必須受這些苦難，才進入他的光榮嗎﹖”（路24：26）

在這樣的時刻，耶穌還說了一些別的話，給我們帶來盼望。祂說：

一粒麥子如果不落在地裏死了，

仍隻是一粒；

如果死了，

才結出許多子粒來。

愛惜自己性命的，必要喪失性命；

在現世憎恨自己性命的，

必要保存性命入於永生。（若12：24—25）

當我們圍站在亞當遺體四周時，我感到耶穌有關自己的話，不單讓我們得以一瞥亞當生命所結的眾多果子，也同時讓我們得見亞當的死所結的累累果實。

 

一九九六年二月十五日星期四，幾百人聚集在烈治文山的聖母無玷大教堂(St. Mary Immaculate Catholic Church)頌揚亞當的生與死。當人們抬著亞當的遺體進入教堂時，所有人都站起來迎接他。我想到這許多人多曾被這個最脆弱又最可愛的人深深觸動，很是感懷。他不是出色的藝術家、著名的音樂家、偉大的宗教人物、或成功的政治領袖。全都不是，他是亞當，他並非以言語，而是以自己的榜樣向我們說話；他絕不須要到外地，發表演說或寫書去傳揚他的和平信息。他是亞當，他甚至毋須賺一分錢，因為他召集了一個充滿關懷的群體圍繞著他；我們為亞當含著淚站起來，也因為他心裏充滿著愛。

當亞當的八位好友扶著他的棺木來到教堂前麵時，我們一起唱：

貧窮的人是有福的，

因為天國是他們的。

哀慟的人是有福的，

因為他們要受安慰。

我們聆聽了保祿的話：“天主偏召選了世上愚妄的，為羞辱那有智慧的。”（格前1：27）

我們也傾聽表現耶穌異象的話：“溫良的人是有福的，因為他們要承受土地。”（瑪5：5）我們發現這些話實際上是和亞當有關的。

我站在亞當遺體前麵，拿著麵餅，說耶穌說過的話：“你們拿去吃，這是我的身體，將為你們而犧牲。”我對天主怎樣為我們成了肉身，讓我們可以觸摸祂，並得到醫治有全新的了解。天主的身體與亞當的身體是合而為一的，因為耶穌清楚告訴我們：“我實在告訴你們：凡你們對我這些最小兄弟中的一個所做的，就是對我做的。”（瑪25：40）在亞當身上，我們實際上觸摸到活在我們中間的基督。

所有人都來到祭台前麵領受基督的身體。彌撒後，每個人都來最後一次觸摸亞當的棺木，與他道別。當我們的手觸摸著他的棺木時，我們唱那古老的愛爾蘭祝願：

願道路與你一起高升；

願清風永遠在你背後承托你；

願太陽溫暖的光輝照著你的臉；

願雨水輕輕灑在你的田地；

願天主把你置於掌心中；

知道我們再相會。

接著，扶著亞當棺木到祭台前的人將他的遺體帶出教堂，我們唱著：

天主將你放在鷹背上，

讓你展翅上騰；

以黎明的微風承托你；

確保你像太陽一樣發出光輝；

將你置於天主的掌心中。

麥克爾和我坐在引路車上，與車隊其他車輛一同向墓地駛去。彌撒剛完結，珍妮對我說：“麥克爾那麽傷心，我不知道應不應該讓他到墓地去。”但我覺察到麥克爾很想與家人、朋友一起，讓他經曆痛苦直至葬禮完結 是沒有問題的。我對他說：“來與我一起坐在引路車上好嗎？”麥克爾立即回答：“好的……神父……，我會……和你一同……坐你的車子去。”

到了墓地，忤工將亞當的棺木抬到下葬的地方，將他放在金屬支架上，以便將他放進墳墓裏。墳墓以大木板覆蓋著，旁邊的泥土則以大片的人造草覆蓋著。至少有一百人陪伴著亞當的遺體到他安息之處。

那天天氣很晴朗，雖然很寒冷，但陽光照耀著鋪滿皚皚白雪的墓地。那裏一絲風也沒有，人們說的每句話，別人都能聽得一清二楚。

麥克爾對我拿著的灑聖水的器皿很有興趣。我心想，應該由他以聖水祝福亞當的墳墓及棺木。於是，作了一個簡短的祈禱後，我將灑聖水器交給麥克爾，緊緊抓著他，讓他彎下腰，慢慢地從棺木的一邊走到另一邊，小心地以聖水祝福棺木。然後我祈禱說：

     親愛的天主，我們將亞當，我們的兒子、弟兄、朋友交在禰手中。我們深信，在末日他會與所有在基督裏活著及死去的人一同複活，並永遠與禰一起。

求禰迎接我們親愛的亞當到天堂，幫助我們以信心互相安慰，直至我們在基督裏相聚，永遠與禰和亞當在一起。

祈禱完畢後，兩個穿著罩衫，戴著硬帽的年輕人出現了。他們立即著手把棺木下麵的人造草及大木板移走。我們所有人都在那裏等候，這兩個精力充沛的年輕人忙碌地工作，使我們清楚地知道，我們要埋葬亞當，而不是將他孤零零地留在雪地上。當所有木板都移去後，兩個年輕人將棺木緩緩地放入墳墓。這個過程仿似一個通往地下的漫長而緩慢的旅程。當棺木正降入地下時，我們唱著：“阿肋路亞、阿肋路亞、阿肋路亞！”兩個青年一直看著下麵的坑穴，直至棺木觸及穴底，可以將繩索及金屬架移走為止。接著他們把兩把大鏟子交給我和雷克斯，讓我們掘起幹淨的泥土，倒入下麵的棺木上，發出砰砰響聲。其後，我們把鏟子交給其他人，直到所有想嚐試將泥土倒入墓穴的人都有機會一試為止。

這是那麽確定。我看著墳墓深處亞當的棺木，上麵隻有一束鮮花。我知道，毫無疑問，亞當不會再與我們一起了。一堆一堆的泥土會覆蓋著他的身體，漸漸地，他的身體也會化作包圍他的泥土的一部分。站在那個大洞前麵，我麵對死亡這鐵一般的事實，也麵對複活的盼望。

我們都有這感覺。我們將一團團泥塊傾入墳墓，聽到棺木傳來的低沉聲音，我們悲傷的心都碎了。麥克爾開始在朋友臂彎中啜泣。約翰終能夠讓別人知道他的哀傷，不能自己地嚎哭起來。那一刻，我們明白到自己的無能及孤單。太陽、白雪、嚴寒、墳墓、哭聲、在地下深處亞當的身體，這一切都讓我們明白自己那不能言傳的悲傷。當我們所有人都用鏟子傾倒泥土入墳墓後，我們再唱那首在教堂唱過的愛爾蘭祝願，然後我說：“讓我們平平安安離開吧。”大家慢慢地轉身，開始離開。

我與一些人在墳墓那裏多留一會。要將這個可愛的人單獨留在那裏實在不容易，我最後一次看這個滿蓋白雪的地方，亞當的身體就躺在這裏，我感到他新的孤寂。亞當死了，他不會再回來，我們不能再觸摸他，我們要在沒有他肉身與我們一起的情況下繼續活下去。但怎樣活下去？我們不知道，我們隻能等待，感受那痛苦，哀悼我們的損失，讓眼淚流出來。亞當已離開我們，他已得到安息，我們還懷著盼望活下去。我很清楚一件事，我們要聚在一起，相信那位將我們連結在一起的人，也渴望我們仍然在一起。當我駕車到我們會一起午餐的地方時，我知道亞當會喜歡見到我們在那裏，含著淚，偶爾也帶著微笑。