永遠的馬利亞

 

作者： 陳韻琳

　　未嫁懷孕的馬利亞
　　
　　馬利亞在聖經上第一次出現，是個已訂婚尚未出嫁的女子。她遇見天使，天使告訴她一個從未想過的離奇遭遇：「將未嫁懷孕，且是從聖靈懷的孕。」並且說將懷的孩子是：「要傳承大衛的王位。」聖經上說：「馬利亞很驚慌。」
　　
　　
　　馬利亞不是個很容易驚慌的人。她個性內斂沈穩冷靜，不會隨便驚惶失措。現在她卻很驚慌，甚至到了天使要安慰她的地步。她要作未婚媽媽，然後要生出不得了的孩子。這消息在短暫時間就獲知。馬利亞驚慌失措，馬利亞同時又在心中「反覆思想」。所以她是在心中波濤洶湧的反覆思想。
　　
　　馬利亞的思考內容是有長遠的曆史背景的。數百年前的某位先知，就已經說出「必有童女懷孕生子，給他取名叫以馬內利（以馬內利，就是主與你同在的意思）。」至於將有一王傳承大衛家係，則有更多的先知提及。但是數百年來，以色列早就沒有了國家，被異族統治，流離失所。馬利亞與未婚夫約瑟雖是大衛後裔，整個大衛家室卻早已破敗。在羅馬政權下，大衛家室無足輕重。盡管如此，以色列被異族統治的漫長過程中，全體人民卻在宗教信仰導致的團結中一直在等，等這個預言的王出現。因為這是上帝的應許。這是馬利亞深深清楚的。
　　
　　現在天使出現，重新告訴童女馬利亞「主與你同在（以馬內利）」，與童女懷孕生子的事，並說及馬利亞所懷的孩子，正是那個百姓期待數百年的王。馬利亞年紀尚輕，生命曆練還很欠缺，卻要承擔「生命中無法承受之重」。
　　
　　
　　天使顯然明白馬利亞沈默思想中波濤洶湧的激動。天使要給她一個擔保。既然馬利亞的懷孕與作母親，是從上帝而來的使命，天使也必須給她一個從上帝而來的擔保。所以天使告訴她另一個不可思議的消息：馬利亞的年邁早已過生育年齡的表姐也因上帝一特別的計畫而懷了孕。天使說要馬利亞從這應證中，看見「上帝的權能」。
　　
　　因此馬利亞去找表姐，果真發現表姐懷了孕。而且兩個腹中的小生命，好像在未出世前，就已明了自己與另一腹中的小生命，都將在人世間扮演一重要無比的艱钜使命，因而這兩個腹中的生命，一當馬利亞與表姐互相問安，就在腹中翻動起來。
　　
　　馬利亞得到了從上帝而來的擔保。一切的的確確出自上帝的權能。如果出自上帝，社會的眼光，未婚夫的疑慮，孩子生後的養育，也將被上帝的權能緊緊環顧。出於上帝的權能是馬利亞最大最有力的安慰。「反覆思想」與出自上帝權能的安慰，也成為馬利亞這一生反反覆覆的經曆。
　　
　　初為人母的馬利亞
　　
　　馬利亞接近待產期的時候，這對夫妻像其他在羅馬治下的百姓一樣，為了戶口普查，必須回到自己家族所在地。即將臨盆必須遠遊，是非常危險的事。而後果真，馬利亞在一小地方「伯利恒」，開始陣痛了。
　　
　　但是他們卻找不到客店，因為這次人口大遷徙，將客店全站滿了。在危急間，他們被安排在客店後麵給馬匹休息的馬廄中，讓馬利亞生產。所以孩子出生時，是被放在馬槽裏。
　　馬利亞是否會在痛苦中略略生出疑慮？如果他是上帝預定的王。為何是這種出生法？這就是王？這就是上帝的權能？
　　但是五百年前的先知卻又的確預言過，伯利恒這小地方將生出「以色利掌權者，他的根源從亙古太初就有」。旅途中陣痛，被迫停在伯利恒，乃是非計畫的偶然，卻又早被受上帝感動發預言的先知說出。這奇妙的事怎麽可能不是出自上帝的權能？
　　
　　當孩子終於生下來以後，馬利亞像所有母親一樣，忘記了痛苦與疲倦，望著自己的孩：全天下最動人的臉龐，最可愛的哭聲，最美麗的手舞足蹈。馬利亞這一生將為這孩子以及以後的孩子而活。她的生命，她的資產，她的意義，全都在這神聖的一刻有了全新的詮釋。
　　
　　
　　但是這種擁有的感覺並不長久。因為上帝的權能再次顯明。出現了一群牧羊人。這群牧羊人說，有天使出現，告訴他們救世主出生了，救世主的記號是「包著布躺臥馬槽」。然後又出現了非以色列國族的三名顯貴，他們說，從東方星象得知了有一君王出生。上帝的啟示，以天使以大自然，從小民到異國顯貴，全將箭頭指向一君王一救主的出生。
　　
　　馬利亞經驗這事，又「存在心裏，反覆思想」。她是在想，這孩子終究不是一般的孩子，不是完整屬於自己的孩子。這孩子從懷孕到出生，上帝的作為都如此明顯！這孩子未來的影響，以及這孩子非人所能理解的某種神秘來源，是如何的讓人懼怕！當牧羊人與東方顯貴出現時，馬利亞出為人母的心情，終究是從喜悅滿足中，增加出不知多少的敬畏敬虔來。
　　
　　上帝的權能!被曆史期待的王!是我的又不是我的孩子!馬利亞要如何作母親呢？
　　
　　萬福與痛苦
　　
　　約瑟與馬利亞把孩子取名叫耶穌。這是遠在受孕懷胎時，上帝就親自取的名字，這名字的意思是說：「將百姓拯救。」
　　聖經上記錄，上帝早就預備著約瑟與馬利亞，尤其是馬利亞的心。當耶穌出生第八天，因其為頭生長子，按理要到聖殿獻祭，表明將耶穌獻給上帝。
　　當天在聖殿，馬利亞碰見兩個人。這兩個人各自得到上帝的啟示，知道這孩子是極其的特別。其中一人名叫西麵，他一看到耶穌，就說：「這孩子是上帝在萬民麵前預備的救恩，是外邦人的光，以色列人的榮耀。」聖經上說，孩子的父母「心中稀奇」。這可能是因為放在心中的秘密又被一不認識的人說出來了。
　　
　　但是，西麵馬上對馬利亞說：「這孩子會使以色列中許多人跌倒，許多人興起，又要做毀謗的話柄，叫許多人心裏的意念顯出來。」這是第一次，他們聽到關於自己孩子的非常不好的預言。這跟王有什麽關係？跟救世主有什麽關係？然後，馬利亞聽到宛如一大盆冷水的話：「你的心將要被刺透。」
　　
　　第一次，他們發現榮耀與羞辱，萬福與痛苦將並存。而且，持續一貫的，並非某人的胡言亂語，而是出自一陌生人，這陌生人說他的靈感來自上帝的權能。
　　
　　而後，當他們回到伯利恒，他們在夢中得到上帝的啟示，叫他們立刻啟程逃往埃及。走後不久，希律王就來屠城，基於對謠傳中「已出生一王，一拯救者」的焦慮不安，他下令殺死了伯利恒城內所有兩歲以內的孩子。
　　
　　約瑟馬利亞在埃及流亡，直到希律王死後，才重返以色列，懼於新繼任之王的惡名，他們被迫遷居素有色情惡名的拿撒勒。
　　這孩子的出生，一開始就帶給他們動湯不安的歲月。榮耀與羞辱，祝福與咒詛，萬福與痛苦並存，這是上帝對馬利亞的心理預備。善於「安靜思想」的馬利亞，會在日後不停的咀嚼這出於上帝難解的謎。
　　
　　能安慰馬利亞的，仍舊是上帝的權能。馬利亞必須用其一生與上帝權能同行，否則，這「未來的王」的重負，將壓垮她的肩。
　　
　　漸漸離開的孩子
　　
　　聖經上記載，耶穌約三十歲左右開始了他的傳道生涯。聖經隻有一次提及孩童時的耶穌，那時他也不小了，已滿十二歲，跟著父母到聖殿，竟然對宗教發生濃厚的興趣，以至於跟父母失散了。父母轉回家，都走了一天的路程，才發現耶穌沒有行在親族中間。父母慌亂回頭尋找，又回到聖殿所在地的耶路撒冷，發現耶穌竟然還在聖殿裏邊聽邊問。
　　
　　焦急尋找的過程是充滿緊張不安的眼淚的，沒想到耶穌卻安之若素，一點沒有為失去父母而混亂。因此馬利亞對耶穌說：「你為什麽這樣做？我跟父親好傷心，回來找你。」我想，那種傷心應當是指沿路尋找的過程，幾乎懷疑耶穌會再也找不回來。那時馬利亞一定是在母親的愛中亂了方寸，完全忘了孩子的預定身世與上帝的權能。結果找到耶穌，卻發現耶穌一點不急，好像對自己父母根本不在乎！
　　
　　結果耶穌回答馬利亞：「為何這樣慌亂的找我？我難道不應當在我父的家中？」
　　馬利亞立刻安靜下來。聖經說她將耶穌的話「存在心中」。這事一定讓她再在一次被提醒耶穌並不完全屬於她。耶穌將上帝稱為父，並藉此說出他跟上帝非人所能理解的親密關係，這絕非一般人所能理解。身為母親，這種感覺絕不舒坦。那是一種母愛的被剝奪。
　　
　　但馬利亞還是將此次經驗存在心中。這又是一次給馬利亞的心裏預備。
　　當耶穌開始傳道以後，耶穌就四處為家遠離馬利亞了。但是傳道初期認識門徒之際，耶穌還沒有完全離家。
　　所以耶穌所行的第一個神跡就是跟馬利亞在一起的。那時耶穌的父親約瑟已經去世。耶穌與馬利亞一齊去參加一個婚宴。新郎新娘跟馬利亞很相熟，馬利亞去祝福，也順便幫些忙。結果在婚禮中，竟然酒喝完了。馬利亞就習慣性的叫了長子耶穌說：「酒沒了！」她的本意是要耶穌想些法子，不要讓主人太尷尬影響婚禮興致的，沒想到，耶穌跟母親說：「我跟你有什麽關係？我不需你來提醒，我有我動手的時候。」
　　
　　其實耶穌的意思是說：「我跟你的關係就要改變了，我將要按上帝的旨意來做事。」
　　因為耶穌即將展開他受托的使命。馬利亞聽懂了！馬利亞不再使喚耶穌。她叫仆役直接聽兒子的話。結果耶穌將用來洗臉洗手的水缸裏的水變成上好的酒。
　　
　　這是耶穌所行的第一個神跡，在馬利亞麵前行的。耶穌在傳道即將展開之前，自己顯明了他身上有上帝的權能。
　　經過這事，馬利亞知道她作母親的職分已經完成了。耶穌將前赴他在母腹時就被預告的使命。
　　果真耶穌離開了馬利亞。萬福伴隨痛苦。馬利亞這一生都在深深經曆。
　　孩子，雖然我不明白，但我陪你受苦
　　作母親的心不可能因為母親職分完成了就停止。馬利亞知道耶穌離家後的情況。別人會告訴她，她也會自己探聽，當耶穌被群眾擁戴時，甚至不用探聽，就從街頭巷尾得知消息。當耶穌就在家鄉附近時，馬利亞會擠在群眾間，做一個群眾，聽他講道。她以他為傲。但是耶穌忙碌於他的托付。他跟上帝的關係比跟母親的關係還要親密。
　　
　　曾經，耶穌受擁戴的情況的確接近預言的實現，他到處被群眾擁戴，他一如先知預言的，使瞎子看見，瘸子行走，長大麻瘋的潔淨，聾子聽見，死人複活，窮人聽見福音。他不管走到哪裏，都被眾人包圍，有一大群人跟隨他。眼看著，他將為王，他將成為救世主，預言就要實現。
　　
　　誰知道情況急轉直下。當群眾擁他為王時，耶穌拒絕了，不但拒絕，還責備擁他為王的人隻看今生，不知永恒。他不顧死活的與宗教領袖為敵，說他們將宗教當成絆跌人的工具，一點不知上帝的心意。
　　
　　
　　群眾漸漸離開他。耶穌告訴門徒，他做王的道路，就是上十字架，然後三天後複活。但是門徒無法理解。
　　耶穌傳道三年半後，被一門徒出賣，他被抓，被審，被判釘十字架。
　　當耶穌被釘上十字架時，門徒與信徒紛紛走散。許多人嘲笑他，說這種人怎麽可能是王？還有人挑釁道：「如果你像你自己說的，是上帝的兒子，是神，你就從十字架上下來證明給我看！」
　　
　　這一切事發生的時候，馬利亞正站在十字架下麵。她不可能忘記天使的預告，不可能忘記上帝以權能證明這預言，不可能忘記上帝的權能持續在耶穌成長過程中證明真實，不可能忘記耶穌離開她時，也已經有了屬於上帝才有的權能。她確確實實知道自己的孩子正是先知預言的王，預言的救世主。因為她經曆了上帝的權能。
　　
　　可是如今耶穌卻被判死刑，釘上十字架，門徒紛紛逃離了。此時此刻上帝的權能在哪裏？當初她把耶穌讓給了群眾，就是因為她早知道耶穌的生涯不在作母親的手裏。但她怎會知道這生涯會導向死亡？當年西麵說：「這孩子會使許多人跌倒，」又對馬利亞說：「你的心會被刺透。」現在全應驗了。
　　
　　
　　耶穌釘上十字架後，用僅剩的氣息，把寡母托付給唯一站在十字架下的門徒。馬利亞作母親的心幾乎要碎裂。但她仍舊站在十字架下，默默看著耶穌，陪伴他臨終前最後的六個小時。在十字架下，還是有少數深愛耶穌的人，他們喚他：「王，基督，救主，老師.......。」
　　
　　隻有馬利亞在心中喊他：「孩子！」孩子，我不明白為何上十字架是你的結局？我不明白你的死跟你將做王成為百姓的拯救有何關係？我不明白如今上帝的權能在哪裏？但是我陪伴你受苦。因為我是你的母親。
　　
　　永遠的馬利亞
　　
　　馬利亞跟所有的門徒一樣，不知道耶穌的使命就是上十字架。不知道耶穌必須經曆死亡，然後戰勝死亡，三日後複活。不知道耶穌成為拯救，與政治無關，是要將百姓從罪惡裏拯救出來。不知道耶穌成為那預言中大衛後裔做寶座為王，是在成全人類的救贖。直到耶穌複活，馬利亞至少經曆了三天心碎的心路曆程。為什麽？為什麽？上帝的權能在哪裏？
　　
　　
　　身為母親，親眼看著耶穌離世，馬利亞比任何人都痛苦，但是馬利亞也比任何人都勇敢的陪完耶穌最後的人生旅程。母親的職分是上帝的選召與恩典，但是使馬利亞永垂不朽的，不是馬利亞職分的神聖，而是她普世共有的母親的心。
　　
　　很多人都說藝術家在人生最後階段，創作會有特別的躍升，彷佛經驗到某種神秘啟示，擺脫繁麗的技巧，走向質樸，走向共通的人性與人性的躍升。
　　米開朗基羅就是一個例子。他年輕時創作的馬利亞，也是帶著神秘的平靜的高貴的微笑，懷裏抱著死去的耶穌。而馬利亞的穿著，充滿繁麗的花邊皺折，顯示高難度的藝術技巧。
　　
　　但是到晚年，米開朗基羅的作品躍升了。他又創作了一個馬利亞與耶穌的雕塑。連五官都沒呈現，明顯的拋棄華麗技巧，隻刻出站著的馬利亞，抱著在懷裏已死去的耶穌。從馬利亞站著的姿勢，可看出那哀傷真是很大的，幾乎要站立不住，可是馬利亞還是站著，為要抱住懷裏的孩子。
　　
　　這才是我心目中的馬利亞畫像。她痛苦哀傷，她疑惑，她的心被刺透，她心碎，她幾乎要死去。但她還是堅強的陪伴耶穌的死亡。這種堅強不是因為她比別人更有神性，而是因為她有普天下共同的母親的心。
　　
　　馬利亞以這母親的心，成為人心目中永遠的馬利亞。