中國最窮的地方

世界上最貧窮的地方，大概是非洲的埃塞俄必要，但這裏講的是中國。

小的時候，我們老家，缺衣少食，到九十年代初期，還沒有電，是托一個在省電業局當處長的同學寫條子，電線才扯到我們村。但大概這還不是最窮的地方，最窮的地方是沒有水吃。

這應該是要數陝北的黃土高原和西南的石山地區了。９０年代國務院要撫貧的重點，也是這些地區。這地方不但交通不方便，吃水也有困難。曾聽一起搞課題的地方同事講在雲貴高原，有人家從山上石頭上扯個鐵絲，下麵一個水桶，靠晝夜溫差在空氣中的水滴凝結在鐵絲上，再流到水桶裏。當然，這不算是親曆。

１９９０年代初期，我在陝西的彬縣，具體在甘肅和陝西的交接處吧，地上看不到房子，農民都住在窯洞裏，用夢曉的話說：冬暖夏涼。當地在黃土高原上，水土流失厲害，土地廣種薄收，村子裏缺水，每家房前房後都是幾個木製水桶，如果下雨的話，就把雨水接在水桶裏，放在地窖裏澄清了用。具體吃飯用水從哪裏來，已經記不大清楚了。

坐縣裏的車子，費九牛二虎之力開到鄉下，村子裏的老太太不知汽車為何物，問是吃什麽長的。沒一家的窯洞，都空當當的，沒有什麽家居。每天我們在支書家吃飯，有辣椒和鹽巴，但沒有油水，總覺得餓肚子，晚上就吃點餅幹補充。當地人從來不吃外地的東西，因為買不起，就得地方病。有一家人，夫婦二人，都是大骨節病患者，身高不及三尺，算是最窮的地方之一。

再就是１９８０年代中期，在遼寧省的朝陽地區，科爾沁沙地邊緣，風沙很大，當地的農民，都是兩頰通紅，腫眼泡兒。一個村子一個軲轤井，軲轤上纏了很長的繩子，繩子的一頭，吊一隻木桶。把木桶扔下井去，半天的工夫，才聽見一聲響聲，趕緊用軲轤把水桶搖上來，渾渾的，得半桶水，澄清了，拿來做飯。當地農民，都舍不得用這些水洗臉。

衝澡，就更不用說了。