老人言: 糠香肉臭

俗話說的好，“不聽老人言，吃虧在眼前”。這老人言之所以金貴，就在於很多老人言富有生活哲理，是老人一生生活經驗的結晶。也在於很多人活了一輩子，往往連一句話也悟不透，可也算是白活了。 俺有幸生活在一個大家庭裏，耳聞目睹幾位先輩的言論。雖然都是小人物，言語也粗俗，難登大雅，但回憶起來，不勝唏噓，記下來，放在這裏，與大家共享。 一、糠香、肉臭 這句話是爺爺說的，他經常掛在嘴邊上，尤其是看到我們小時不願意吃難以下咽的紅薯麵窩窩頭時，爺爺就說：“糠香肉臭”，意思大致是說，人餓時，吃糠咽菜是香的，人不餓時，肉也是臭的。 俺當時歲數小，不懂這內中的意思，後來長大些，才知道爺爺為什麽會這麽說。再後來和辦公室的白人女秘書聊天，說起小時候餓肚子的事，已五十好幾的女秘書說，我這一生，從來不知道饑餓是什麽滋味，除非是我自己想節食。 爺爺出生於十九世紀末葉，一生經曆了清末民初、軍閥混戰、抗日本、打老蔣、大躍進、自然災害、和文化大革命的初期。爺爺雖然沒有讀過書，但年輕時曾拜紅槍會的大師傅學武藝。鬧土匪時，爺爺曾並被公推為八大寨寨主之首，保境安民。和平年代，爺爺也做生意，人稱“老鋪爺”，所以提起爺爺的名字，十裏八鄉的老年人都知道。 小時候俺聽爺爺講，民國３２年，赤地千裏，餓蓽遍地，爺爺和村民曾吃樹皮和觀音土充饑，賴以活命。雖然俺知道歐洲和非洲的土著們也有人嗜好吃土，但都不是為了活命。至於爺爺當時吃過的觀音土究竟是一些什麽東西，含什麽成分，有沒有營養作用，到現在俺也沒有鬧明白。 在那年代，大概什麽事都會發生，包括人吃人。隱隱約約的記得爺爺和別的人聊天時說過，在遠處的一個小鎮子上，來了一個外地的生意人，長的是白白胖胖的，推著個紅車子，進了鎮子，就沒有再出去。記得爺爺感歎說，那時節，沒有什麽王法，這樣的事當時沒有人提起，也沒有什麽人去追究，隻是大家心裏頭明白。 後來聽堂兄說，１９５８年，農村辦食堂，放衛星，合大夥，村子裏一天就餓死５個人。幾個半大孩子餓極了，去偷公共食堂堆在外麵發黴了的紅薯節頂子吃，結果吃壞了肚子，也差點斃命。堂兄說，當時的爺爺，已經年近七十，每天走路時拄一根棍子，肚皮像一張黃裱紙，擱著肚皮就可以看得見肚子裏麵吃的青麥攆川和紅薯秧子。 對於５８年的事，爺爺從來沒有講過什麽，隻是說，舊社會興“６０歲活埋”，而在新社會，老人受到尊重和關懷，即便是沒有兒女的五保戶，在生產隊也餓不著。 爺爺於１９７２年去世，享年８３歲。在當時的農村，也算是高壽。二伯父在外麵工作，姑姑也很孝順，兩人每次回來看爺爺，都給爺爺改善生活，少不了煮肉和包餃子之類。 爺爺總是一邊高興地吃，一邊不停地說：“糠香肉臭”。 後來知道，爺爺這句話，和文學版的“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，有得一比。