在陽光燦爛的日子裏
(2004-09-20 10:33:23)
下一個
在一九六○年代早春的某一天,中國北方的農村天氣大寒,席琳降生於席老家一個貧農的家裏。
這一天,紅太陽普照大地,中國人民的大救星毛澤東主席號召全國人民向雷鋒同誌學習。當然,紅太陽的親密戰友們也都對這位積極學毛選做好事的平民英雄題詞,一時間,中國大地沐浴著陽光雨露,全國人民生活在大師們幻想的人間天堂裏。
兒時最早的記憶是在一個陽光燦爛的夏天,席琳和長自己三歲的哥哥一起赤腳走在烤熱了的黃土地上。一邊走,一邊瞎唱《東方紅》和《大海航行靠舵手》的歌。當時是烈日炎炎,大汗淋漓。席琳問哥哥:“哥哥,哥哥,你說到了冬天,是不是還會有紅太陽?”哥哥說:“誰知道呢?”過幾天席琳又問,哥哥說:“也許會有吧!”
(一)記憶中劉少奇和林彪的倒台
劉少奇倒台時沒有印象,但記憶中的劉少奇不是一個好人,而是一個壞東西。例如說某某人很壞,要麽說他是個“賴無理”,要麽就說他是個“劉少奇”。如果有人走捷徑,橫穿生產隊的莊稼地,生產隊長席洪生就讓村裏的宣傳員席人喜在地頭插一塊牌子,上麵畫上一個大鼻子,或者寫上“劉少奇”什麽的,結果就沒有人再殘塌莊稼,居然非常之有效。
席洪生是席老家見過世麵的人,曾去北京參觀過人民大會堂,也曾公款到山西的大寨大隊向郭鳳蓮取過經。回來後席洪生感慨地對席老家的村民說:“大寨可是真先進,我們怕是學不了。人家大寨的社員上工都騎自行車(席琳現在都覺得奇怪。山西的朋友,大寨能騎自行車嗎?)。還有那麽多人去參觀,每人一泡尿,大寨的地想不肥都不成!”
對林彪(當時叫林副主席)的印像出自於席琳家堂屋裏掛的一幅林副主席的側麵畫像。印像中的林彪是一個整天戴著綠帽子的濃眉毛的駝背老頭,手裏總是拿著一個語錄本,很謙卑地站在四個偉大的紅太陽的旁邊。一次席琳聽廣播裏說林副主席,就說自己要做“席副主席”,把席琳爹唬得夠嗆。席琳的哥哥則經常拿這事取笑席琳,說席琳想做“媳婦主席”,結果讓席琳懊惱了好一陣子。
記得夏末的一個晚上,由於有蚊子,席琳翻來覆去地睡不著覺,就聽剛開會回來的席琳爹和席琳娘神秘地說:“不好了,林副主席出國訪問途中出事了,剛剛傳遞的中央文件,現在還不讓說。”
沒過多久,街麵上就有了大標語,和琅琅上口的兒歌:“一九七一年,林彪逃蘇聯,開著三叉戟,忘了披大衣。。。林彪是禿頭,飛機沒加油。。。” 然後村子裏的飼養員老黃牛大伯就開始罵林彪:“林副主席這人真不夠意思,毛主席待您那麽好,抽屜裏給您放的餅幹吃都吃不完,您還想方設法謀害毛主席,走就走擺,臨走還偷了毛主席三隻雞,真不是東西。”當時在席老家周圍農村普遍的傳說是,中國隻從國外進口了三架當時最先進的三叉戟,就被林彪這小子開走了一架,給國家造成巨大的財產損失!
席琳家中的林副主席畫像,是比紅太陽像小一輪的那種。林彪出事後這幅畫像最初是被一幅紅太陽畫像遮蓋著,不久就徹底的消失了。是什麽時候消失的,和怎麽處理的,席琳不得而知,也一直沒有問。
後來翻看發至農村基層黨組織的林彪反黨集團材料匯編,印象中最深刻的是林彪的兒子林立果的小艦隊搞得的那個“五七一工程紀要”和在北京郊區迫降的一架直升飛機。席琳爹和席琳娘都是村裏的老黨員,因而席琳能夠看到一些中央下發的文件。
記得在林彪倒台之前是“批陳(伯達)整風”,被尚不解人事的席琳歪解為“劈柴時中風”,差點又挨席琳爹的一頓訓。
林彪倒台之後被批的人是李德生,隻是見過大隊裏掛出來的一副標語,沒有大張旗鼓的宣揚。至於李德生是誰,為什麽被批判,席琳當時不知道,估計也沒有幾個社員知道。反正上麵的領導讓批判誰,大隊和生產隊的幹部就轉達,社員們就跟著寫標語,喊口號。再把村子裏那幾個現成的地富反壞右分子拉出來陪鬥。
(二)批林批孔運動
林彪倒台了,處於偏遠地區的席老家的生活並沒有覺得有什麽特別的變化。《紅太陽》照紅,《大海航行靠舵手》的歌照唱,席琳的肚子裏也仍然是感到餓。
能感覺到的變化是大人開會學習的時候多了,常常是一學習好幾天。孩子們特高興,沒有父母的約束,瘋玩的時候就特別的無所顧忌和開心。
再有就是很多古代的或法家或儒家的老頭兒們的畫像,孟子、荀子、莊子、商鞅等等,常常在開社員大會時拿出來批判。席琳覺得最好玩的是這些老頭兒都帶著胡須。其中最有名的就是儒家的孔老二。說他是林彪複辟資本主義和克己複禮的老祖宗,上台不久就殺了革命的青年少正卯,因而是個反革命。
對孔老二的印象深刻還是因為席琳念書的學校裏有一個平時非常嚴厲的青年女教師,叫孔祥英,是隔壁席小莊村的,放學時走在路上,在席老家的高年級學生教唆下,席琳和班上的小朋友一邊喊“孔老師”,一邊喊“孔老二”。結果被孔老師告到小學校長和席琳家長那裏,席琳挨了一頓臭罵。
然而不久,首都出了個反潮流的小英雄黃帥,河南馬振扶公社出了個自殺的女學生張玉勤,遼寧出了個交白卷的大英雄張鐵生,都是反師道尊嚴和白專道路的典型。“孔老師”的事被人揭發,席琳就成了學校的反潮流標兵,孔老師也趕緊跑到席琳家裏來道歉,當時席琳的感覺,是特別的爽。
後來參加學校以至於全縣中小學校批林批孔的演出,得了個三等獎。席琳演的是一個紅小兵,拿紅纓槍,紮武裝帶,說的是三句半。演林彪和孔老二的都是席琳班上的同學,演林彪的程加樁是班上的文體委員,長得像個瘦猴,這瘦猴也為演劇做了很大的犧牲,剔了個光頭,但嗓音還是尖尖的。演孔老二的同學是班上的學習委員,叫張德法,倒是長的五官端正,隻是掛了一幅玉米纓子做的假胡須,說話是公鴨嗓子腔,也頗為滑稽。
接下來就鬧“智育回潮”,學校由春季入學改為秋季入學。然後學校就動員學生們勤工儉學,養豬、養羊、割草、搬磚頭,拾糞蛋、揀黃豆、摘棉花。反正是一年四季,生產隊裏有的是農活兒可幹。
(三)鬧知青
席老家沒有城裏來的知青,但隔壁縣的外婆家的村子裏就有北京和天津來的男女知青若幹人。
開始這些大城市裏來的知青還很本分,與村裏的社員們相安無事,也有和村裏的生產隊長和民兵連長們結婚的女知青。席琳也常常的借故到外婆家村子裏去瞻仰,順便聽點城裏人的新鮮事。記得一次是一個新來的女知青表演京戲,社員們鼓掌歡迎,後來這位女知青就和村子裏的一個轉業軍人結了婚,縣裏也敲鑼打鼓的送來了大紅花,說是支持農村的新生事物。
但是好景不長,由於知青的進駐,外婆家村子裏左鄰右舍偷雞摸狗的事情就漸漸的多起來,尤其是到了後期,知青們要回城,就到處鬧事。聽大人們講這些鬧事的知青,一般是手裏拿塊板磚或匕首,最不濟的也拿個棍子,到國道上去攔劫過往的汽車和行人。村裏的小孩子大白天的都不敢一個人走遠路,以免在路上遇到不測。
城裏頭則鬧得就更凶,攔路搶劫的事情很多,以至於持槍械鬥。聽說有一個產煤的中等城市就調了正規的部隊去平亂,打死了很多人。村裏回家探親的礦工們說:“部隊看見鬧事的知青就開槍,格殺勿論”。
一時間,在席老家周圍的農村,知青成了搞恐怖的壞人和為非作歹的強盜們的代名詞。。。
後來外婆說:其實這些知青也怪冤的,本來都是城裏頭嬌滴滴的閨女娃兒,一個個細皮嫩肉的,哪裏是幹莊稼活的料。讓人看著就心疼,可世道如此,真是小姐身子丫鬟命呀!
(待續)