《作家文苑》總第一百一十六期
文本視野中的女性書寫----加拿大華裔女作家選集《漂鳥》讀後(節選)
林楠(大華筆會會員)/ 溫哥華
《漂鳥》 加拿大華人文學學會 策劃
加拿大華文女作家選集 臺灣商務印書館出版 2009年12月笫一版
主編 林婷婷 劉慧琴
《原色》是一篇很別致的小說。作者用簡練的筆墨塑造了一個相貌並不十分出眾,雖生在北京,“但一舉足,一皺眉,十足一個柔和細膩的江南水鄉女子”。本名嚴洪,在加拿大,在英語習慣中,成了“HongYan”作家寓意深刻地將“洪嚴”變成了“紅顏”。故事很簡單,三十二歲的紅顏,租住在一間地下室,不緊不慢地、美不滋兒地品味著自己簡單的生活,隻身在異國他鄉愉快地奮鬥著。“每日笑臉吟吟,孤蝶獨舞,看不出有出嫁的意向和念頭……奇怪的是,不知她什麼時候認識了這麼多男人,偶爾,她那小小的地下室房間,會傳來不同男性聲音,離去時,很少是愁眉苦臉的,莫非……”
在這個懸念下,作家安排了四位不同身份的男子出場。一位是紅顏當年的頂頭上司、現為中國深圳一家大公司總裁。借出訪美國之便,帶著禮物專程來看紅顏,答應願為紅顏提供經濟支特;一位是聲音渾厚迷人的留學生在讀博士;一位是鄰居山東大漢;另一位自稱是祖籍荷蘭的大學教授。四名男子雖身份不同,但出現在紅顏麵前,談話內容基本一致,都在向這位紅顏姑娘訴說自己婚姻的種種不如意,都在用自己的方式表示對紅顏的好感。荷蘭
四名男子“很文化地”表達著我們生活於其中的這個世界的種種習氣。麵對這些誘惑,紅顏不動容,不迎合,也不讓來者尷尬。男子們均可高高興興地來,高高興興地去,願意繼續造訪者,紅顏依然會“笑吟吟”地迎送。
就像在風光旖旎,鐘靈毓秀的山鄉已很難找到一灣淨水一樣,當下,在這個浮浮燥燥的世界裏,還能有幾個保持著“原色”的紅顏?
小說平靜地點出這個震聾發饋的社會問題。
善寫人物心理活動的陳蘇雲已出版受到讀者喜愛的長篇小說《冰雨》等數十種文學作品,相信她不同凡響的才氣會結她帶來更多的收穫。
阿木(劉慧琴)以其短篇小說《被遺忘的角落》的藝術成就及其廣泛的影響,在海外早已確立了自己的文學地位。收在《漂鳥》小說卷中的《一個士兵之死》,可以說是作家獻給讀者的又一篇佳作。作者將愛情、戰爭、美好的生、殘酷的死……等諸多情緒的強烈反差,濃縮在柯林短暫的一生中。因而獲得一種強大的心理衝擊力。
深受斯蒂芬.茫威格影響的阿木,這次仍以茨威格的語言方式、情感結構方式、節奏銜接方式,去娓娓敍述,去處理人物之間的關係。在看似平靜的敍事中,卻在讀者的心靈深處,一次次掀起驚天的波瀾。這無疑是作家在短篇小說創作藝術上的又一次可貴的突破。
(略……)
縱覽全書,五十餘位作者,沒有一名是新潮的網路寫手,多數人也沒有寫自己的“博客”。作品中的絕大多數已見諸於北美各地的華文報刊。作家們不求網路上熱鬧一時,隻求找到屬於自己內心的那份感受。或收藏於某個集子裏,比如《漂鳥》一一一次文本視野中女性寫作的集中展示。
加拿大華人文學學會組建不久,林婷婷、劉慧琴就著手編輯加拿大第一本華文女作家作品選集。本書作者幾乎囊括了全加拿大東、西部所有的女作家。可謂2009年華文文壇的一件可圈可點的大事、盛事。
我們由衷地感謝林婷婷、劉慧琴兩位主編為華文文學事做出的這一貢獻;由衷地感謝徐學清教授對選集中關於“女性問題、女性的獨立意識”和“女性文化身份認同”的精闢概括;由衷地感謝瘂弦先生在《漂鳥》序言中闡述的關於創建世界最大文壇的宏偉設想。
願作家們團結起來,創作更多的精品,為“世界最大文壇”的最終落成添磚加瓦。
從黑土地步入象牙之塔 -------評楊東生的招貼繪畫藝術
齊鳳池 / 唐山
最近獲悉畫家楊東生的招貼畫《人民國防眾誌成城》作品又獲得全國美展大獎。他已經兩次榮獲國家級殊榮了,再有一次就可以從窯坡這塊黑土地步入中國美術家協會這座高貴而潔白的象牙之塔了。
聽到這個喜訊,我真為他高興,當然,我也相信他會在不久的將來一定會步入這座高貴的殿堂的。因為東生在繪畫這門藝術領域上花費很大精力和精神的投入。最早,他是從黑白刊頭畫開始走向所有的報刊。他的速寫和遊記、隨筆也在報紙搶眼的位置引人耳目。
俗話說,功夫在畫外。楊東生的招貼能獲得成功也充分說明了這一點。招貼畫,在繪畫門類上它屬於哪一類,我在世界美術史裏沒有找到,我隻知道有油畫、國畫、水彩、水粉畫等等。後來聽說它是繪畫的一個細小分支一個小小的門類,就是早期中國電影的宣傳畫和現代的廣告畫。這門繪畫藝術都是色彩鮮明主題明朗寫實的,讓人一看一目了然。
我聽說搞這門藝術的人很少,很多的同行也小窺這門藝術,其實,我認為,這種觀念不對,真正的藝術是不分高低和貴賤的。羅丹的雕塑和泥人張的藝術誰能說高貴之分呢?畢加索的油畫和張樂平的漫畫誰能說有貴賤呢?楊東生的招貼畫同樣也說明了這個道理。
認識東生很多年了,我經常到他的辦公室小敘,每次看他潛心繪畫,我在一旁不動聲色細心觀察學習。他畫的尺方、扇麵小寫意每卷都意境優美深邃,給我寫詩歌的提供了靈感。我們交流的話題也是繪畫的主題,不過,我在他那裏確實學到了很多中西方繪畫方麵的知識。我寫過一些有關美術方麵的文章發表在《美術報》上,象《籍裏科的梅度薩之筏》、《評忻東旺的油畫平民意識》、《評冷軍的肖像之相-----小唐》和法國印象派繪畫等等。這些都是從他那裏學來的。
俗話說近朱者赤近墨者黑嗎。在觀察楊東生招貼畫的過程中,我細心地發現他在創作思路上開始向深層次邁進了,他從單一的煤炭題材開始向多領域多層次展開繪畫靈感的翅膀。使黑色的翅膀舒展開向潔白的象牙之塔飛翔。過去他的繪畫題材一直圍繞著“光”“能源”“礦工”“太陽”這些一看就明了的主題。給人感覺陳舊、傳統、單一、沒有新意。最近我發現,他在選材和創意上開始挖掘潛藏在他心靈深處的睿智和沒有打開的繪畫靈感的軒窗。他開始接近現實生活,到生活中發現美,到生活中尋找埋在黑土地下人類最早文明碎片。他的相機就記載那些閃光的智慧。他在挖掘礦工的心靈世界的時候,創作了係列《勞動者》,從這些作品,可以感到楊東生又向象牙之塔邁進了一步。
我認為:觀察生活是一個畫家向世界敞開自我,體驗則是畫家把自己以感性的方式投入到所觀察的事物中去。《勞動者》係列給我的感覺就是畫家在獨白。它不是單純地依賴心靈的感覺和敏感而完成的。他是在控製敏感和心靈的衝動時,在對意誌進行磨練。包括他在觀察、體驗、經驗、節製、沉思等等等等情況下醞釀出來的。以前他畫了許多關於“手”的形象主題,我曾經和東生說過,題材就怕熟,一熟就俗。我記得曾經給雕塑家羅丹做過私人秘書的捷克德語詩人裏爾克說過:“因為生活和偉大作品之間,總存在著某種古老的敵意”。這話不知東生聽說過沒有。因為現實生活和偉大的作品之間是有矛盾的。要把握就得在立意和創意上動腦筋。盡量避免俗氣。而且我還發現一些搞招貼畫和搞油畫的在投奸取巧,他們利用高科技手段,用電腦製作或噴塗再臨摹,這種手段我讚同。或者說這是在加工、製作、複製,它已經完全缺少創新的感觀。我們都知道,繪畫是一門高超的手藝,畫家就是高超而智慧的手藝人。俄國女詩人茨維塔耶瓦在論《手藝》中說:“我知道維納斯是手的產物,我是手藝人--------我懂手藝。”她說:“詩人從職業和手藝轉向科學。從已知世界向尚待認知的世界。這樣從海員、護林員、鐵匠、鉗工、爐匠、求教到向曆史學家、地質學家、物理學家和幾何學家請教,從而不斷擴大自己的知識領域。沒有哪位詩人生來就懂得土壤層構造和曆史年表。”如果把招貼畫中加入手工的味道,才有親和力。我不知東生是否忽視了這點。
當然這些都是大道理,但是,把握自己創作的走向應該是一個優秀畫家必須清楚的脈絡和走向,東生的招貼畫走向應該肯定地說是正確的。我相信隻要他一直走下去,中國美術家的高貴殿堂的大門是一直向他敞開的。
短信時代
楊光(大華筆會會員)/ 銀川
(七十八)
禮炮聲中,文G扶賀孔卓詩坐進一輛花籃似的豪華大奔,《波萊羅舞曲》在耳邊不絕如縷地纏綿著,愛的旋律像一把溫柔萬千的手,優雅地一點一點地拉近著婚姻殿堂的距離。
坐在車裏。文G收到三D祝賀賀孔卓詩的短信。三D要文G一定轉發到卓詩的手機上。
恩 愛 百 年
永┊░士 士░┊舉
生┊░口 口░┊案
好┊░士 士░┊齊
合┊░口 口░┊眉
看得出,這是三D煞費苦心、別出心裁為賀孔卓詩的婚禮特製的。毫無疑問,這是短信史上目前絕無僅有的一幀漢字中堂雙喜賀
聯,內容吉祥,視覺耀眼。
賀孔卓詩激動地說:三D真是個有心人!文G,我從心裏謝謝他!
文G說:應該的。要是彩色的就好了,錦上添花!
話音沒落,文G又收到三D一條。這一條,三D要文G“轉給新郎”,說是“新郎秘笈,新娘勿看”。卓詩非要看,文G非不給,說必須按三D要求的辦!
(七十九)
苟齊出席了賀孔卓詩的結婚典禮,他以單位領導的身份為兩位伉儷誌喜,同時為賀孔卓詩的美麗大方和工作能力大加誇獎。這種時候,好話說得過了頭,也沒有人說你虛偽,因為這就是一個說好話的場合。可文G從中聽到了弦外之音,因為苟齊在講話時不住眼地看了她好幾回。
用餐時,苟齊和文G、劉小曼、邊雅晶以及賀孔卓詩在公司的其他朋友共聚一桌。不知怎麽,苟齊就坐在文G身邊。不料,文G和大家打過招呼,跳起身又做她的伴娘去了。苟齊望著文G的背影消失在人群當中,悵然收回目光。
劉小曼問:苟經理,丟魂啦?
邊雅晶也衝苟齊說:人說瞎子點燈白費蠟,阿拉看儂就是!
說什麽呢?卓詩結婚,你們倒是高興地說開胡話啦,沒發燒吧?苟齊打啞謎、裝糊塗,避而不答。
下午,文G應苟齊電話來到推廣部,苟齊已經等在那裏了。
苟齊說,卓詩除了婚假,另外又請了20天假,這期間你就在推廣部做些內務工作。為加強部裏的工作,最近部裏還要新來3名大學生,卓詩上班後,打算由她和小曼、雅晶各帶一個人熟悉業務,文G你就作個駐部大員,統攬全局,給我苟齊作個幫手,這也是方便見麵,增進了解的有效途徑。