獅子座情人（3）

五歲到十七歲，安在外婆的身邊度過。 外婆第一次見到安的時候才五十多歲，沒有一點老態，腰板總是挺得很直，頭發是時髦的短波浪，整齊地綰在腦後。外婆是解放前的大家閨秀。安看過她年輕時候的照片，柳眉鳳目，穿著件陰丹士的藍褂子，減著齊耳的短發，薄薄的嘴春透出股倔強勁兒。外婆受過西式教育，在外國人開的洋學堂裏讀到高中畢業。在那時候的人看來，外婆也算是個女秀才了。解放後，外婆在小學校裏教書，文革時受家庭牽連也受了不少的罪，現在年紀大了，拿著一份退休工資，安閑地過著份穩定的日子。而安就在這樣一個午後，被母親推到了外婆的麵前。 那個夏日的午後，兩天火車上的顛簸之後，在外婆家的客廳裏，小小的安安靜地坐著。母親和外婆在裏屋說著什麽，聲音很低，什麽也聽不見。安有點害怕，以後就要和這個陌生的人生活在一起了嗎？雖然和父母的日子不是那麽盡如人意，可安已經習慣了。 門開了，母親走了出來，看了安一眼，走近她，似乎想擁抱她一下，安澀縮地躲了一下，她額上包紮好的傷口仍在隱隱作痛。母親的手收回了，有點象電影裏的慢鏡頭，臉上有一點無奈的表情，但很快地，這表情被拋棄了。母親沒有說話，轉身拿了她的手提包，打開門出去了。 安和外婆的命運在這個午後被緊緊聯係在了一起。 外婆拿起母親給安收拾的小帆布箱，經過老舊的樓梯，把安帶到了一間小小的閣樓上。“從今以後，你在這裏生活。這房間是你的。”外婆說著，把箱子放下，打開，把裏麵有限的幾件衣服放進了一個老式的衣櫥。安在外婆的身後一言不發。 在相當長一段時間內，安對外婆都有點懼怕。外婆和別的老人不同，不象對麵的王奶奶那樣大聲說話，大聲笑，蹲在馬路牙子上和人聊天，外婆很少說話，說也是簡簡單單的幾句。 “把手洗了，一會吃飯。” “出去可以，不要太晚回家。” …… 外婆戴眼鏡。 外婆的衣服總是色彩淡雅，式樣簡單。 外婆的頭發總是一絲不亂。 外婆用一種叫“雅霜”的護膚品，有一股淡淡的令人向往的芬芳。 外婆會用毛筆寫極漂亮的字，還會下西洋象棋和中國圍棋。 外婆會用縫紉機做美麗的衣裳。 曾經是語文教員的外婆閑的時候讀的是各種各樣的古文，從章回體小說到詩詞。 外婆是很好的外婆，但安還是怕她。她和外婆的關係總是客客氣氣的，尊敬裏透著幾份疏遠。 六歲，安上了小學，每天去穿過兩條小巷的小學上課。七歲的時候，一天放學回來，安看見外婆的臉上有一點不同的表情，隱隱有了一點擔心。果然，吃飯的時候，外婆說話了：“安，你父母離婚了。” 安抬起頭來，一言不發，卻固執地看著外婆。外婆安靜地看著安的眼睛，“不過，和你沒有關係，你和外婆一起過。”安不說話，隻點點頭。 安和父母的那個家，早在六歲那年，被安扔在了上學路上的垃圾箱裏。 那是小小的安和外婆之間第一次正式對話，自那次之後，安和外婆的關係仿佛一下拉近了很多。安知道，外婆是自己這個世界唯一的親人了。 母親從此沒有來看過她。隻有每個月，外婆會定時收到一封家鄉的來信，安知道，信是母親寄來的，裏麵是或多或少的錢，安的生活費。外婆從不和安談母親，安也不知道外婆對這個幾年也不露麵的女兒到底是怎麽想。但至少外婆看起來十分平靜。隻有在若幹年後，母親再婚之後，外婆說了一句：“你母親，也不容易。” 五歲到十七歲，安的生活很平靜。外婆沒有很多錢，但也從沒有讓安覺得難堪或窘迫。在化纖麵料大行其道的時候，安卻始終在夏天穿棉布的裙子，外婆說，這樣的料子透氣，舒服，大方。漸漸地，安愛上了棉質的東西，因為棉質的東西會讓安想起外婆，而想起外婆安就覺得貼心，溫暖。外婆很有點獨特的眼光。在安純白的棉裙上軋兩條深藍的邊，就成了流行的水手裝，又配一條藍色的發帶，在安流暢的青絲上搖擺。 外婆是個安靜的人，安也變得極為沉靜，讀書非常專心，成績自然也是不錯的。慢慢的，有人開始注意安了，那個乖巧的女孩是誰？甚至左鄰右舍會在教育自己任性的女兒時加上一句：“也不向安學學，女孩子文文靜靜才象個女孩子。” 安一直以為自己忘記了童年時的那段遭遇。 在離開方的那些日子裏，安時常做一個同樣的夢，夢裏有霧，還有河，河麵很寬，河的對岸有一個隱隱約約的人影，很象年輕時的母親。安在夢裏還是五歲時候的樣子，短短的童花頭，隔著河，一直喊“媽媽媽媽”，對岸的女人卻一直沒有回頭。每次從這樣的夢中哭著醒來，安就知道，那個小小的她其實一直躲在她身體裏，一直拒絕長大。