易中天：項羽的孤獨 、項羽的失敗

 

韓信離開項羽投奔劉邦後，曾與劉邦有一次長談，談話的內容主要是談項羽。劉邦問韓信，蕭丞相一而再、再而三地向寡人推薦將軍，請問將軍有什麽計策教導寡人呢？韓信並不直接回答這個問題，卻反問：如今可與大王爭權天下的，豈非就是項王？劉邦說是。韓信又問：大王自己掂量掂量，如果論個人的勇猛和兵勢的精強，您比得上項王嗎？劉邦默然良久，說：我不如他。韓信起身一拜說，這就對了。便是我韓信，也認為大王不如他。這就奇怪。明知劉邦比不過項羽，卻要背叛了項羽來投奔劉邦，豈不是犯傻？韓信當然不傻。他向劉邦透徹地分析了項羽的為人，分析了項羽必然會失敗的心理和性格上的原因。依照韓信的說法，項羽至少有兩條致命的弱點，即“匹夫之勇”和“婦人之仁”。但在我看來，根據這一談話，還起碼得再加兩條，即“小家子氣”和“小心眼兒”。

先說“匹夫之勇”。

項羽這個人，應該說是很勇敢的。他這輩子，似乎沒怕過什麽，隻有別人怕他。他的身體也好。《史記》說他“長八尺餘，力能扛鼎”，可以想見其英武魁偉、肌肉發達、孔武有力。

公元前207年，趙王君臣被秦兵圍在巨鹿，告急的羽書雪片般飛來。當時救趙的諸侯之兵凡十餘壁(營壘)，卻無不做壁上觀，隻有項羽率楚軍破釜沉舟，一以當十，與秦軍血戰九次，動天的殺聲把諸侯將士的臉都嚇白了，這才大破秦軍，救出趙王。有這樣的膽量，又有這樣的體格，項羽便覺得如果不讓它們有用武之地，實在是一種浪費，可惜了的。所以項羽便常常要逞威逞武。他雖然是主帥，卻喜歡衝鋒陷陣。每次戰鬥，都身先士卒，自然也都所向披靡。往往是，項羽的兵器還沒有出手，隻不過瞪眼一嗬，對方便魂飛魄散，一敗塗地。這樣的戰績，很是不少。我相信，每來這麽一回，項羽心裏一定充滿了快感。

這種快感甚至使他忍不住要同對方的主帥決鬥。他對劉邦說，天下不得安寧這麽多年，不就是因為我們兩個嗎？幹脆我們兩個打一架，誰打贏了，天下就是誰的，何必弄得天下人都跟著受罪!這真是英雄氣概十足，貴族派頭十足。可惜劉邦不吃這一套。他才不會和項羽單兵獨練，徒手過招呢!於是劉邦咯咯直笑說，劉某鬥智不鬥勇。

從審美的角度看，劉邦的表現一點也不酷。但從政治學和軍事學的角度看，劉邦卻是對的。戰爭是政治的延續，是政治鬥爭的最高手段。戰爭的勝負，說到底，是政治鬥爭的勝負，至少也是戰略戰術的勝負，與主帥個人力氣、身材的大小沒什麽關係。

誰都知道：“兵不在多而在精，將不在勇而在謀”。項羽自己也不是不知道，否則他就不會去學兵法，不會說不學“一人敵”而要學“萬人敵”了。可惜，事到臨頭，他學的“萬人敵”一點也用不上，用得上的還是“一人敵”。可見項羽實非帥才，不過是一個特別霸蠻特別有力的匹夫。

匹夫之勇是一人之勇，將帥之勇是萬人之勇。戰場上是不能沒有勇敢的，所謂“兩軍相敵勇者勝”。但是，這裏說的勇，是全軍之勇，而不是個人之勇。當然，在某些時候，將領的身先士卒，確能起到鼓舞士氣的作用，在冷兵器時代就更是如此。然而，項羽的衝鋒陷陣，卻並不完全是為了鼓舞士氣，有時也是為了自己逞能過癮。結果，由於他過於個人英雄主義，反倒讓其他將領和士兵覺得自己可有可無，哪裏還會有集體的智慧和力量？司馬遷批評他“奮其私智”(隻靠個人)，“欲以力征”(隻靠暴力)，兩條都說到了點子上。

再說“婦人之仁”。

婦人之仁和匹夫之勇好像是矛盾的。其實項羽這個人原本就很矛盾。他的性格中，有勇敢的一麵，也有怯懦的一麵；有殘忍的一麵，也有溫柔的一麵。項羽自稱西楚霸王，事實上也夠野蠻霸道的。他性情暴烈，恃強沽勇，殺起人來一點都不手軟。會稽郡守殷通和他前世無仇後世無冤，而且還是打算和他們合夥起義反秦的，說殺就殺了。

然而在鴻門宴上，麵對劉邦，他卻下不了手。

是因為劉邦與他無冤無仇嗎？殷通也與他無冤無仇。是因為劉邦於他有恩有德嗎？劉邦先入鹹陽，已讓他恨得咬牙切齒。是因為不知利害關係嗎？範增已經說得非常清楚：劉邦“其誌不在小”，又有“天子之氣”，實在是必欲去之的心腹之患。是沒有能力殺嗎？以項羽之武功，叫誰三更死，誰還能活到五更？何況劉邦名為項羽座上客，實為階下囚，裏裏外外都是項羽的人，連樊噲都對劉邦說現在人家是菜刀砧板，我們是雞鴨魚肉。是沒有機會下手嗎？機會多的是。至少在樊噲進帳護駕前，是沒有問題的。可任憑範增又是遞眼色，又是打暗號，項羽就是默然不應，終於讓劉邦這隻烤熟了的鴨子又飛了。氣得範增恨恨地罵道：“豎子不足與謀(這小子真不配和他謀事兒)!”

其實範增早已看透：“君王有不忍之心。”所謂“不忍之心”，也就是“婦人之仁”。

但，項羽不是很殘忍的嗎？怎麽又會“不忍”？

實際上，項羽表麵上看很強硬，其實內心很脆弱。項羽是一個很愛麵子的人。愛麵子的人內心都很脆弱。惟其脆弱，才那麽愛麵子。因為他受不了半點傷害，這才要拚命護住自己的麵子。項羽的自刎烏江，很大程度上是出於麵子的考慮：“縱江東父老憐而王我，我何麵目見之!”於是便留下了一句關於麵子的名言：“無顏見江東父老。”為什麽無顏相見呢？除心中有愧外，還因為受不了那份憐憫。對於項羽這樣一個一生要強的人來說，憐憫即是傷害。因此他寧願去死。

項羽的小家子氣有時讓人覺得不可思議。他占領了鹹陽，卻放著現成的皇帝不做，現成的帝都不住，隻是燒殺掠搶一番，把金銀財寶漂亮女人裝滿了車子，又跑回彭城（今江蘇徐州）當西楚霸王去了。有人勸項羽說，關中地勢險要，土地肥沃，建都於此，可定霸業。他卻說，富貴了不回老家去，豈不是穿著漂亮衣服在黑夜裏出行（衣錦夜行），誰看得見？這真是小家子氣！

說這句話的人當場就被項羽扔到鍋裏煮了，但項羽的沒有出息，卻也幾乎成了公認的事實。王伯祥先生認為，衣錦還鄉的說法，不過是項羽的托辭。他的真實想法，是因為楚的根據地在江東，又放心不下楚懷王。其實，那個有名無實的傀儡楚王、項羽自己扶上台的放羊娃子又何足掛齒？

這就是小心眼兒了。正是這小心眼兒，使他謀殺懷王，從而失去人心。也正是這小心眼兒，使他疑心範增，從而失去臂膀。小家子氣已讓人看不起，小心眼兒更讓人受不了。於是，他身邊那些有能力有誌向的人如韓信、陳平便一個個都離他而去，隻剩下一匹駿馬一個美人和他心心相印。

項羽的孤獨，是他自己造成的。項羽的失敗，也是他自己造成的。