為什麽羅素說趙元任：壞人！壞人！

陸其國 作家文摘

 

百年前為羅素訪華做翻譯

文 | 陸其國

一、趙元任南下上海迎羅素

1920年秋，英國哲學家、思想家伯特蘭·羅素應梁啟超、張東蓀邀請，來中國進行學術巡回演講。這也成為五四時期影響中國知識界的一件大事。

為迎接這位重量級大師來華巡講，邀請方為他物色了一位堪稱不二之選的翻譯，他就是當時正在清華任教、不滿三十歲的趙元任。趙元任也是當年與梁啟超、王國維、陳寅恪一起，並稱“清華國學院四大導師”中最年輕的導師。

劍橋大學任教時期的羅素

1920年10月12日，趙元任到達上海。翌日上午，黃浦江上薄霧蒙蒙，趙元任一眼就看到了停泊在碼頭上羅素乘坐的那艘“波謅”號輪。上海是羅素在中國巡回演講的第一站。趙元任後來在日記中寫道：“羅素極像我從照片及描述中所想的模樣，惟看起來比我想象的更強壯、更高、儀態更優雅。由於我們在哈佛有共同朋友，所以我易於結識他。”

在羅素到達上海的第一天和第二天，邀請方在上海市區和吳淞，分別為他舉行了隆重的歡迎會。歡迎會都是先由邀請方致歡迎詞，然後羅素致答辭，接著是他女友勃拉克（又譯多拉·布萊克）起身講話。這些歡迎詞，以及羅素和勃拉克的答詞，都是他們每講完一段，趙元任便翻譯一次。

1920年10月13日，上海7個社團為羅素舉行歡迎會，圖中坐在中間的即是羅素與勃拉克小姐

1920年10月14日，趙元任（右一）與羅素（左四）、勃拉克小姐（左五）等人在旅館前合影留念

當時羅素在華擬有五大演講內容，涉及哲學、物理、心理學、數學、邏輯學、社會學等，範圍很廣，而趙元任的學術背景基本能涵蓋這些領域。另外他掌握本國語言的能力很強，懂不少方言。

二、在翻譯中體驗“樂趣”

羅素在上海短暫停留後，趙元任即隨其經杭州、南京、長沙，北上去北京，這一路上自然會有許多故事。趙元任說：“我利用這種機會演習我的方言。”比如到杭州後，他就用杭州方言翻譯羅素和勃拉克的講話，並說“杭州方言實際上是一種吳語，因曾為南宋首都，故帶官話語匯”。有的地方方言，趙元任更是現學現用。比如去長沙途中，同船的有曾遊學英國七年的湖南人楊端六，趙元任就向他學習湖南方言。

羅素在北京與講學社同仁合影。前排右起：羅素、勃拉克、蔣百裏，後排右起：孫伏園、王賡、趙元任、瞿世英

到了北京，蔣百裏在東城遂安伯胡同二號找到一所四合院，安排趙元任和羅素住在一起。羅素和勃拉克住北上房，趙元任睡東廂房，西廂房做書房。不過對趙元任來說，讓他難忘的是11月5日這天，迎來了讓他仰慕已久的梁啟超到訪。趙元任說：“那是我第一次會晤這位著名學者和大人物，在1900年，每個月我們都引頸盼望閱讀他所主編的《新民叢報》。”

很快，羅素在北京大學開始了他在北京的第一場演講，那天前來聽講的約有1500人。從台上望下去，人頭攢動，他們多是慕名而來。趙元任在這年11月10日羅素第二場演講後的日記中寫道：“我照著己意大加引申說明……以譯員的身份講，比主講人講，更有樂趣，因為譯員講後才引起聽眾反應。”

歡迎羅素的報刊文摘

如趙元任對羅素的研究領域了解不夠，或者他自身知識儲備不足，顯然不可能在為羅素翻譯中，體驗到他所說的“樂趣”。趙元任在日記中還提到，羅素在北京師範大學的演講中講到的哲學“老問題”，比如：什麽是物質？不足掛齒！什麽是心意？無關重要！趙元任說：“我翻譯起來頗覺困難，隻能說那是一種英文文字把戲。”在他看來，“需要大加思考以證明沒有思考”這句話，反倒容易翻譯。

趙元任還講過一個故事，那是有一次勃拉克小姐在北京師大演講，也是由趙元任擔任翻譯。勃拉克在演講中提到了未婚男人和未婚女人。趙元任說：“中文的‘婚’字，男子是‘娶’，女子是‘嫁’，我給翻擰了，成了‘男不嫁、女不娶’。聽眾當然大笑，勃拉克莫名其妙，我隻得小聲對她說，‘現在沒時間解釋，以後再告訴你’。”

羅素與勃拉克在中國

三、完全可尊敬的英國紳士

接下來更多的便是與羅素演講有關的一連串活動。這些活動包括蔣百裏創辦、瞿世英任編輯的《羅素月刊》出版。當時羅素不知道趙元任正在和後來成為其妻子、當時還是醫生的楊步偉在交往。那天羅素要在北京師大演講，他已經到了，可翻譯趙元任還沒到，他隻能在台上幹等著。趙元任後來回憶道：“看到我和女孩子（楊步偉）進來，他（羅素）低聲對我說：‘壞人，壞人！’”從中或許也可看到羅素說話風趣的一麵。

1921年3月，距北京三四百裏的保定育德中學邀請羅素前去演講，他欣然前往。趙元任說：“盡管羅素思想激烈，在日常習慣上，他卻是一個完全可尊敬的英國紳士。他在不生火的大禮堂演講，一向堅持脫掉大衣。”結果就是在保定育德中學的這一脫，羅素受了涼。他回到北京後即發起高燒，住進一家德國醫院診治後，還查出左右兩肺均發炎，身體極為虛弱。直到4月17日，大夫才宣布，羅素已無危險。5月3日，羅素又開始會客並接受采訪。而此時倫敦的報紙，竟出現羅素在中國病逝的報道。知道這一消息，羅素不由笑道：“告訴他們，我的死訊太過誇大其詞。”

趙元任、楊步偉與羅素、勃拉克小姐和班奈特屋頂花園小聚

事實也確實如此，趙元任回憶道：“他（羅素）的健康恢複得很好，在回英國前，還作過若幹次演講，並參加幾次盛大宴會。”其中也包括一些重要的聚會，尤其是在此期間，趙元任和楊步偉走進了婚姻殿堂，並請羅素、勃拉克小姐還有英國公使館的班奈特到他們租住屋的屋頂花園小聚。

 

來源：1月2日《解放日報》