2009 (57)
2010 (55)
2011 (83)
2012 (66)
2013 (88)
2014 (102)
2015 (497)
2016 (457)
2017 (603)
2018 (637)
2019 (816)
2020 (700)
2021 (540)
2022 (880)
2023 (542)
阿丁黑墨坊
讓閱讀成為一種習慣
•
阿
丁
吃
貨
芝
麻
醬
芝麻醬
阿丁
芝麻醬,無非是用熟芝麻通過研磨而成,沒有什麽複雜之說。現在吃芝麻醬,已經不是什麽問題了,但是在物質匱乏時期,芝麻醬要算是“奢侈”品了。外地人可能不以為然,對於北京人而言,芝麻醬可是地地道道的好東西。尤其是計劃經濟時代,北京人家要憑購貨本買芝麻醬,每人每月二兩,而且還不是每個月供應,一般是從“五·一”到“十·一”其間。那時候,很多人家孩子多,怕孩子偷吃芝麻醬,幹脆就把芝麻醬鎖在飯廚裏。
芝麻醬
北京人離不開芝麻醬,能夠和芝麻醬相關的食品就多了去了,諸如芝麻醬涼麵、芝麻醬火燒、芝麻醬麵茶、芝麻醬花卷、芝麻醬餅,再有就是用做涮羊肉和爆肚的小料,必不可少。至於說到用黃瓜、蘿卜、生菜等蘸著芝麻醬吃,就算是小菜一碟了。此外,涼拌菜裏更是少不了芝麻醬了,比如芝麻醬拌粉絲、芝麻醬拌黃瓜、芝麻醬拌涼粉、芝麻醬拌茄泥、芝麻醬拌豇豆、芝麻醬拌菠菜等等。
但是,芝麻醬拌白菜則另有稱謂,叫做“乾隆白菜”,這道菜明明白白標在老字號“都一處”的菜單上。這又是怎一回事呢?當年,“都一處”的前身是一個山西人開的小酒鋪,叫做“醉葫蘆”。乾隆十七年(公元1752年)大年初二的深夜,乾隆皇帝微服私訪歸回時,肚子餓了,可是飯館早就上板了,這時發現了“醉葫蘆”小酒鋪還在營業,於是便走了進去。乾隆皇帝和隨從要了酒和幾個小菜,其中就有芝麻醬拌白菜,讓乾隆覺著尤其好吃。飯後,乾隆皇帝有了雅興,說深夜漆黑一團,唯有“醉葫蘆”的酒幌還在搖動,就叫做“都一處”吧!沒想到三天之後,乾隆皇帝竟然派人送來一塊虎頭匾,上麵鐫刻著禦筆“都一處”。這便是“都一處”的來曆,但是商家的腦子也沒閑著,當然是要把芝麻醬拌白菜更名為乾隆白菜了。
乾隆白菜
現在,凡是經曆過計劃經濟時代的人都還記得,北京的孩子對於芝麻醬還有一種吃法,那就是饅頭片夾芝麻醬和白糖,簡直是奇妙無窮,這隻能是偶爾為之,雖不是糕點,卻勝似糕點。相信這種吃法,已經是一道符號,是年長者回憶之中不可或缺的片斷。
計劃經濟時代的物質匱乏,束縛住了全民的智商。對於芝麻醬的美好記憶,也都是從牙縫裏擠出來的、帶淚的歡笑。我還記得,很多拿著碗去副食店買芝麻醬的孩子,總會在回家的路上,用舌頭舔舐碗裏的芝麻醬,這樣的鏡頭常常可以看見的,本來是當做笑話講的,但是現在想來卻有些心酸。
當年,我的祖母在困難時期到副食店買雞蛋,有一個雞蛋不小心磕碎在櫃台上,老人家沒有帶著碗,無奈之中,隻好俯下身來,把那個雞蛋吸在嘴裏咽下,因為她舍不得丟掉。記得她老人家負責保管的除了生活費之外,還要管理購貨本、糧本、布票、油票、糧票等等一大堆票證,去副食店購物人擠人,擠丟了鞋子,也時有發生。
購貨證
過去北京的芝麻醬常有供不應求的局麵,即使是拿著購貨本,到副食店裏也是幹看著沒轍。作家汪曾祺先生曾在《老舍先生》一文中說“有一年老舍先生的提案是:希望政府解決芝麻醬的供應問題。”從這裏也可以看到,北京人對於芝麻醬的癡情。有人說,北京人可以用芝麻醬來蘸一切,更有甚者說北京人可以用芝麻醬來蘸全宇宙。這話確實是誇張了,可這還不算完,還有人說北京人說話帶著芝麻醬腔,這完全是善意的嘲弄,但是芝麻醬肯定是北京人的寶貝。
我記得二十多年前在電視上看到,一個北京大爺調製芝麻醬,也就是把買來的芝麻醬調稀。他一邊小心翼翼地調製,一邊煞有介事地介紹,說要用一杯涼白開水,分七次倒入碗中調製,這樣才能稀稠均勻,並且才可以把芝麻醬裏的香氣釋放出來。我看了以後,覺得實在是有些小題大做了。過去的芝麻醬,完全是芝麻做成的,而不像現在,為了降低成本,添加花生醬,亦或是其它。純芝麻醬含有多種維生素和礦物質,特別是含鈣量很高,所以常吃芝麻醬會有很多益處。
好像是忽然間,市場上的芝麻醬充裕起來了,人們再也不用為買不到芝麻醬發愁了。但是,隨之而來的就是浪費,特別是涮肉館子裏,剩下半碗芝麻醬的事兒,可以說是常見。當然,我又說的何止是芝麻醬呢?!我們怎麽會一下子從物質匱乏時的節省,一下子變成了天壤之別的鋪張浪費呢?老話說:好了傷疤忘記疼。這話,我信。還有一句是:一朝被蛇咬,十年怕井繩。這話,我有點兒不信了。