我在北京呱呱墜地時,我外婆大老遠地從南方趕來北京照顧我。她講一口道地的吳儂軟語(蘇州話),卻很快和鄰居中一位說話嘎嘣脆的北京姥姥成了莫逆之交。雖然她們溝通起來常常是“雞同鴨講”,往往要擠眉弄眼甚至要指手畫腳方能把意思表達清楚,卻並不妨礙兩位老人成為“惺惺相惜”的至交。
北京姥姥有個幺兒,是個很老實聽話的小夥子,我外婆叫他“小弟”。一天,外麵下著瓢潑大雨,小弟要出去“倒土”(倒垃圾)。外婆看看小弟手上端的垃圾不多,就順手遞過半個吃剩的西瓜皮:“小弟,來把這個帶(捎帶)上”。
“什麽?戴上?!”小弟驚訝地瞪大了眼睛。他望望外麵的瓢潑大雨,又看看色彩斑斕的西瓜皮和瓜皮底殘留的淺紅色西瓜汁,臉騰地紅了,一個勁地猛搖頭。
我外婆心裏挺納悶的:這小弟平時挺乖挺聽話的啊,今天這是怎麽了,連做這點小事都別別扭扭的?外婆手裏端著西瓜皮,放回去也不是,遞過去也不是,表情有點尷尬。
正在一旁愣著的北京姥姥趕緊湊過來打圓場:“小弟,這麽大的雨,蘇州媽媽也是好心嗎。叫你戴你就戴上”。原來姥姥和小弟都聽不太懂外婆的蘇州話,卻都誤以為她是讓小弟出去時把半個色彩斑斕的西瓜皮像鋼盔似地倒扣在頭上擋雨呢。
後來誤會解除,三個人都笑癱在地上。這個笑話也成為長期凝聚我們兩家人情誼的紐帶。
謹以此短文紀念我最親愛的外婆逝世25周年。