看著我長大的空軍大院
激揚文字，略表我心
我們大家都是過客《三十三》空軍大院黃樓
大家都熟悉的那個偉人在晚年的時候說了幾句《五卷》本裏找不到又語重心長的話，他這輩子隻做了兩件事，一件事把蔣介石趕到那個台灣島上去了，第二件事搞了文化大革命。這幾句話是通過中央文件傳達給每一個幹部，每一個黨員和全國人民的，恐怕曆史永遠不會抹掉。也許這位偉人是神或者身邊的人隻顧溜須拍馬忘記了核準提醒，抗日戰爭比這兩件事更加重要，是民族曆史的磐石，經得起世代風吹雨打的。最近我在小酒莊裏對這幾句話有所思，更加敬佩這位偉人，他講的是心裏話，對曆史負責任，對我們年青一代負責任，對我們的下一代也負責任。
熟悉我的人都知道我喜歡亂竄，每到一地每個熟人要走訪，也許就一次，每條街要走到，甚至每個門牌都要記下來。今年春節初八，空軍大院政治部幾個住黃樓的老發小吃火鍋聚會，潁川寧生韓川閩南都來了，現在成了七老聚會，自然而然要談到我，閩南問，政治部離司令部那麽遠，潘湧當年老到黃樓來幹什麽，見人笑哈哈，寧生說潘湧來找政治部的大孩子玩，他哪不去啊，工程部科研部軍校部，還有城裏的後勤部，沒有他不去的地方。我還有個不為人知的特點，愛說也許為了矯正口吃，但不該說的一句不說。母親喜歡開導我，讓我遇事多個心眼，說過國民黨當年撤退的時候，身上藏有黃金的人都被老百姓開了綠燈一路放行，沒有黃金的人很難跑掉，像這樣的話要是文革時說出去，真要成為反革命。
在美國我一點一點地了解當年大撤退的情況，早先接觸過幾個人，都屬於政府級官員家眷後代，是從重慶南京直接坐飛機去的台灣，沒有太大的路途風險，我要了解的是一般老百姓怎麽跑。看來母親的話沒錯，有錢的直接買船票去台灣，錢少的隻夠逃到大陳島。房產換黃金是主流，也有房產換古董的，雖然不如黃金好帶，但也能帶著走，兵荒馬亂就是這個樣子。寫李昌鈺的時候，我寫過一個上海的古董商，那幾天他把一生積攢的古董全部出手，在上海吃進八千間房子，幸虧是章伯均的朋友，章參加過南昌起義，有麵子向陳毅求情，換個人非給斃掉不可，最後財產沒收撿了條命。
由於魏京生的關係，我接觸過一位來自台灣的耶魯曆史女教授，我問她研究哪方麵的曆史，她說研究安徽淮軍。當時我一腦子解放軍，那安徽淮軍還值得大牌曆史教授研究嗎？現在看來真值得研究，安徽淮軍的領軍人物是劉銘傳，代表清朝政府與法國作戰，終於保住了台灣島。最近劉銘傳走紅，引起了海內外眾多曆史學家的興趣，我們安大同學中就有劉銘傳的後裔。我看了許多曆史研究片段，美中不足的是年輕的史學家都認為劉銘傳淮軍的曆史功績是保住了台灣是中國領土一部分，沒有看到的是，劉銘傳淮軍的另一個偉大功績，半個多世紀後挽救了幾百萬人的性命，讓那幾百萬血肉同胞最後有路可逃有避風港可去。在當時革命激情下，階級仇加民族恨，這幾百萬人會被斬盡殺絕。
我們五零後回過頭來看那段曆史，每隔十年，二十年，五十年會有不一樣的感覺。那場解放戰爭該不該打，國共兩黨的恩恩怨怨如今有人說得清嗎。現在兩岸三地都崇尚孫中山的三民主義，可為什麽當年又打得不可開交呢。我沒有仔細研究思考過蔣介石，隻是因為他離我太遙遠，如要思考研究也是從書本到書本，不太符合我的寫作習慣。我隻從人類報複心理角度略微思考一點點，蔣介石不該對早年的共產黨大開殺戒，生死矛盾由局部蔓延到全國，導致國共各自吸引群眾，形成富人和窮人兩個階級對壘，而且都找到了自己的理論根據。我沒有親眼見到六十多年前中國同胞內戰的戰火紛飛場麵，但確實在看著我長大的空軍大院耳聞目睹了一幕幕不該發生的空軍人事悲劇，一個新中國成立後高層內部慘鬥縮小的局部。下麵請大家看看一個空軍大院長大的女孩子最近寫給我的信，我隻做了極個別的錯字修改：
潘湧：你好！對於空軍那些年的風風雨雨誰能說清？你文章裏談過全軍左，空軍更是左上加左，相互殘殺，讓他們分成了三種類型，一種是文革期間工作在位的，{讓他們說就是沒下過57幹校的}，一種是所謂被迫害的下57幹校的，還有一類是913林彪死黨的。空軍大概就是這麽讓人分類。想來想去我就是不明白，再怎麽分無非就是表明你是革命的，我們不是革命的而已，到底誰是革命的呢？有標準嗎？從小到大我就看搞運動了，政治運動，打倒一批又一批，今天他上台了，他就要打倒原來在台上的人，明天他又翻身了，又要打倒。。。沒玩沒了啊。讓我想起胡漢三的話：電影《《閃閃的紅星》》我胡漢三又回來啦！整個一個還鄉團。我很愛我的父親，我更懷念我的父親，但是那個年代能讓我們回憶的隻是童年美好，孩子們單純，藍天，彩虹，哥哥姐姐弟弟妹妹，一家好幾個孩子的樂趣，每到夏天晚上院裏充滿了歡笑聲，大院的男孩子們是那麽帥氣，女孩子們在那兒嘰嘰喳喳，偷偷在心裏暗戀著某個高年級男孩兒，有電影的時候是最高興的事了，早早地就去操場上占位置，再帶上好吃的零食，還不時地偷偷瞄著自己喜歡的異性，現在想起來是多麽的有意思。可是政治上的問題你永遠爭論說不明白。所以我隻有懷念那個年代，懷念你們那時是那麽朝氣蓬勃，一群讓女孩子動心的高年級男生，你認識韓克嗎？我祝你寫出更多更好的文章，給我們大家帶來美好的回憶！
我小時候的空軍大院和諧寧靜讓人有安全感。那時我家是不鎖門的，不像現在防盜門不夠還要加防盜窗，不要說在大院地上撿到錢包鋼筆就是撿到一分錢人們都會主動交到管理局值班室，大院還不定期開辦失物招領活動，我曾找到我的兩個集郵本，是小妹妹帶出去玩忘了帶回來。文革時，也是我的小妹妹把老爸的派克筆帶出去玩，不知丟在哪了，老爸當年四十多歲，還是老習慣帶著小妹妹到管理局去詢問，問了半天沒有人知道，純樸的老爸還沒有感覺出，搞文革了，大院的人心在變化。
給我寫信的那個女孩子叫耿薇薇，比我小七歲，是我的同學耿潁川的小妹，當年是個“小不點兒”，我沒有想到她從來沒有體會過大院曾經有過的和諧寧靜和安全感，從小到大她就看著搞運動了，打倒一批又一批，今天他上台了，他就要打倒原來在台上的人，明天他又翻身了，又要打倒別人，沒完沒了啊。這些感覺不是道聽途說，而是一個小女孩眼中真實的文革空軍大院，空軍大院是這樣，全國各大單位也是這樣，誰還有心保衛祖國，誰還有心建設社會主義。人人都說自己革命，有標準嗎？
薇薇不愧是組織部長的小女兒，有著組織基因，把空軍文革時的人事脈絡排列得異常清楚，隻缺一點比例概念。空軍的913林彪死黨派和57幹校派都屬於文革中敢於表態說話的積極分子，人數各占機關幹部的百分之二十左右，可能57幹校派人數略微多一點，其他百分之六十左右的機關各級幹部都是謹小慎微話從不多說一句時刻在聽從黨的安排，從曆史的角度看，這些幹部最初得到最大的實惠是保護了自己的家屬子女，沒有受到太大的衝擊。可為什麽後來殘酷廝殺起來，空軍出現了一次文革二次文革和後文革呢，事件的起源在吳法憲身上。
文革時掌握空軍大權的吳法憲實在像大革命時期掌握國家機器的蔣介石缺乏容忍之心對待自己的對立麵，像蔣介石對付共產黨一樣采取了棍棒政策，不問青紅皂白把那些人停職撤職全家老小塞進火車送到黑龍江貴州57幹校，不給他們的子女當兵安排工作。我仔細回憶過我小時候接觸過的57幹校派幹部，人性上看不出有什麽特別的地方，可為什麽從幹校回來再次獲得權力後都變得異常凶狠，不僅要把913林彪死黨派的幹部和子女全部要捏死整死，而且又把空軍大院分成沒有去過幹校的和去過幹校的，57幹校派要把沒有去過幹校的全部趕出空軍大院趕出北京。我比較曆史，情形實在像解放戰爭後期的局勢，不僅要活捉蔣介石，殺光他的將領，還要把參加過國民黨的同情國民黨的統統滅光了之。
小薇薇童心未泯，依舊暗戀著《閃閃的紅心》裏的那個潘冬子，小女孩兒最怕還鄉團長胡漢三，張廷發就是空軍的胡漢三，怎麽樣，老子又帶著隊伍打回來了。我一點點地解剖空軍文革，明顯地感覺出二次文革的仇恨焦點在吳法憲的兒子吳新潮身上，張廷發派親信將吳新潮秘密監管在大荔農場，前後達十年時間。吳信泉出麵說情提出放人，沒有用，胡耀邦做過側麵批示，也沒有理會，吳法憲稱作“父債子還”。吳法憲還是太天真了，張廷發不是不想滅掉吳新潮，而是實在找不到合適的機會下手，如今我有六七分把握說，如果當時國家的局勢繼續動蕩或出現了較長時間的“華國鋒時代”，吳新潮的小命怕保不到今天了。
我對華國鋒不看好，不是他的為人人品不好，而是那麽多的積案仇恨，白區蘇區，長征延安，紅軍各個山頭，反右文革，不是一個華國鋒能扛得住的，最後可能做了個老好人，又積下一大摞新案新仇。付小萍曾經問過我，對胡耀邦趙紫陽到底怎麽看，是那麽不好嗎？我說，胡耀邦趙紫陽為人人品也是一流的，搞改革開放建設國家可能還會超過鄧小平，但當時的情況不行，一旦國內政局有一點點風吹草動，仍然壓不住陣腳。到了江澤民時代又出現了一百多位新老將軍簽名大討論的奇聞，後鄧小平時代軍隊怎麽辦？會議紀要最後報到鄧小平那裏，鄧大筆一揮，全部離休，換一個人行嗎？如果量化中國新時代起始點應該是那四個字：全部離休。
小薇薇愛她的父親，更加懷念她的父親，我也一樣懷念耿叔叔。回憶政治部黃樓，同我玩得最好的是幹部部長組織部長的孩子，我們不僅在院裏玩而且還結伴外出大串聯，這些幹部組織幹部不會看在眼裏不明白，潘湧這孩子別看現在調皮搗蛋將來說不定有出息，不像有的幹部見我來了就把孩子往家裏拉。耿叔叔對我更是獨具慧眼，常常以我來教育自己的獨子潁川，看看潘湧怎麽樣，潁川怎麽這麽沒出息，其實潁川是個相當聰明的孩子，耿叔叔在恨鐵不成鋼。也就是這個耿叔叔在後文革時被台上的57幹校派狠狠地踹了一腳，降成團職趕出空軍大院離休，唯一的證據是賀龍夫人薛明反映她在被關押期間空軍有個戴眼鏡的幹部對她特別凶。耿叔叔去世前，不知是對大黑子還是付小萍說過，你耿叔叔這輩子沒幹過錯事說過錯話，就這一件，還是黨組織分配的。
幾十年來，這件事對耿叔叔的四個孩子來說一直像剜心一樣。
韓克我認識，韓川的弟弟，韓克是空軍大院女孩子的青春版偶像，他品學兼優，比我小三歲，去年十二月在美國亞特蘭大高速公路上遇車禍身亡。
03/11/2010
《未完》
