馬甸這個地方 (3)

馬甸的人（上） 就像文革對於父輩們的記憶來說是充斥著打砸搶，抄家，批鬥的灰蒙蒙的日子。可是對於當時的孩子來說卻是不用上學，充滿自由的陽光燦爛的日子。在我上中學那會兒，馬甸兒在大部分人的心中可不是什麽好地界兒，可是就是因為這個地方同當時千篇一律的大院比起來，太有自己的特色了，在我記憶中印象反而更加深刻。 其實，你要是真的走進當時的馬甸兒，這地方同其他北京的老城區沒什麽兩樣。一樣的平房，胡同；一樣的槐樹，棗樹，大黃狗；一樣的熱誠的北京人。海澱區因為機關，學院裏的人來自全國五湖四海，所以很多地方，北京味兒不是很濃。反而生活在馬甸兒這裏的人因為是世代住在這裏，老北京味卻很濃。就那一口地道的京片子，在學院路，北太平莊的機關學院立可就很少聽到。但是，同其他地方相比，馬甸的不一樣可能就在這人上麵。 去國十年，有兩句話一直記在心裏。一句是《編輯部裏的故事》裏麵的餘德利說的，“不能欺負人，但更不能讓人欺負嘍“。另外一句是，”寧可叫人打死，不能叫人嚇死“。我想，這兩句話頗能代表生活在馬甸兒的人的特性。 我先說發生在我上初中時候的兩件事。 我們初中班上，有一個先天脊柱彎曲的馬甸兒男同學，加上為人敦厚，不善言語，在馬甸兒這群同學中，就顯得有點窩囊。有一天，外班的兩男生想擺份，欺負人。 在課間時候，就找茬要把我們這位同學掀倒在操場上揍一頓，當時我們班其他男生，都在四樓聊天，等事兒發生的時候，也來不及下去幫他。結果我這位殘疾同學，竟然同這兩個混小子隊打了五，六分鍾，並且將其中的一個人踹倒在操場上。最後，還是過路的老師將它們分開。我這位同學，一下在我們班成了傳奇人物。這件事發生到現在，有二十年了，可是到現在我還記得從四樓望下去，他那打架的姿勢。今天想起來，那姿勢雖然笨拙，又有點可笑，可真有股男子漢不服輸的陽剛氣。 另外一件更不能讓我忘記的事也是在初中，大概是初三那年夏天，快中考了。一個被我們學校開除的混兒混兒，趁著中午午修，老師不在的時候，跑到學校鬧事，挨著班找人打架。到了我們班要找XXX, 但是要找的人不在，那家夥從軍挎裏抽出一把菜刀，朝著教室裏的一排桌子，當當當，一桌子一刀，其中一張桌子上的書包帶連代著被砍了一個口子。當時在班理複習的一群男生，還真被鎮住了，就因為那家夥手上的菜刀。那家夥正往外走，班裏一個馬甸兒的女同學，平常文文靜靜，眉清目秀的，卻追了出去。因為就是她的書包被剁了，她要找那人賠她書包。看著她一個小小的女孩子，理直氣壯，一點不畏懼的神態，可真讓我們這群男生佩服。我忘了是因為她哥也是馬甸的一個頑主，還是他同那家夥住一條街，反正那家活沒敢跟她撒野。今天想想，就衝人家沒回家找她哥或找家長去解決，就讓人佩服。 提起這兩件事，就是想讓讓你知道生活在馬甸的人一個特質，那就是不能讓人欺負了， 有冤一定要伸，有仇一定要報。 但凡生活在機關大院裏的孩子，總有幾個霸王（或者叫小流氓，頑主之類的），可也有好些被欺負了不敢還手，找老師找家長，因為家長就是這麽教育的他們的。但是馬甸出來的孩子，在我記憶中就沒有被欺負了不還手的。