FMG
北京製造正版中國醫學軟件，在美國升級換代，願在文學城上繼續改進性能，並探討怎樣讓更多中國軟件暢銷美國市場。
彼醫生規定，住院醫期間每人必須完成一個臨床科研項目。我的科研計劃是一種疾病高危因素的大規模回顧性研究，除了明文規定的的累計三個月脫產時間，我又搭上了了八個月的業餘時間才完成。除了專科導師外，曼醫生是我的的導師之一和統計學顧問。雖然自己在出國前的臨床科研成果獲了國家一等獎，但從沒想到現代醫學的臨床科研是這樣做的，刻骨銘心啊。
我在住院醫和fellow的科研課題成果競賽中獲得了頭獎，彼醫生鼓勵我畢業後繼續專科煉獄還為我寫了推薦信。憑著這點臨床科研成果，我鬥膽申請了這個領域中名列第一的老牌常青藤fellowship program。
我麵試的著裝是米醫生設計的。一反全黑色的常規，她幫我買了一件紫色的女士呢上裝，黑色嵌領設計新穎，黑色呢料包扣，配上黑色短裙和黑色皮鞋，青春時尚又不失職業婦女的莊重大方。米醫生就連口紅和眼影的色調也為我想好了。
我在那常青藤麵試時可沒時間唱歌劇，整整十小時的回憶過去暢談現在展望將來，之後program director 立即給彼醫生打來電話，密談了45分鍾之後，我最後竟然被錄取了。在麵試那天，米醫生為我設計的行頭幾次遭到恭維，這精心包裝對我進入這所王牌醫學院所起的作用也不容低估。
被錄取後一個月，我又被常青藤的program director推薦去申請這家醫學院專為有誌於臨床科研帶頭人的fellow和attending們準備的臨床流行病學碩士。實際上，這個學位就是把你變成循證醫學的專家，給你通往NIH的特別通行證。條件是要在fellowship結束的同時拿到這個學位。
彼醫生通知住院總盡一切可能安排病房工作，為我流行病學碩士的麵試開綠燈。經過三次艱苦的麵試，我拿到了全額獎學金，成了他們接收的第一個中國醫生。專科煉獄的大門就這樣向我打開了。我將以一個full-time student和full-time fellow的雙重身份走進常青藤專科煉獄的大門。
其他住院醫們也都找到了理想的去處。許多選擇繼續深造，除了爬藤的以外，還有華盛頓大學，Mayo Clinic，Cleveland Clinic，哥大，芝加哥大學，匹茲堡大學，喬治敦大學和一些州立大學，凱文很喜歡這個城市，和其他幾個人留下來做fellow。我們住院醫裏唯一的一對兒戀人決定畢業後先結婚，然後再決定選擇哪個方向。現在我可以高歌“我的朋友遍天下”了。
卡裏（其實她的名字是凱瑟琳，但她選擇了這個陽剛的名字而不是按習慣叫做凱茜）是個女同性戀，她選擇了在哈佛做fellow，因為馬薩諸塞州是世界上繼Belgium, Ontario, British Columbia, 和Quebec後的第六個司法管轄區，也是美國第一個使同性婚姻合法化的州。她和戀愛四年的女友Joan已經開始籌備婚禮和蜜月了。Joan 是個PhD，在公司工作。她們決定每人生一個孩子。因為兩人不缺乏科學基因，所以她們在精子銀行注冊時注明藝術基因對他們最為重要。
卡裏和Joan是我認識的第一位將同性戀愛關係引向婚姻殿堂的配偶。本人百分之百異性戀，絕無絲毫斷背傾向。我過去印象中同性戀者總是地下活動而且維持長久關係的不多，可她們改變了我的看法。每當溫柔優雅的Joan和英俊瀟灑的卡裏攜手出現在各種公開場合，都讓每一個人意識到同性戀者做人的尊嚴和權利。
我們的住院總帕蒂決定不做fellow，而是留校作內科醫生，為她十六萬元的學生貸款，為深愛她的丈夫，也為她上小學的雙胞胎女兒。
帕蒂曾對我提起她反叛的少年時代。她把頭發染紅，剃成“旁克”的發式；角膜接觸鏡一紅一綠；煙酒毒品，高速飛車，徹夜狂歡，總之沒有她沒嚐試過的。如果把帕蒂的事跡匯報給俺老媽，她會覺得有我做女兒是多麽幸運。後來她被我們醫學院所在大學的體育係錄取，想做女飛人。在入學的第十七天，假小子帕蒂偶遇醫學院新生，性格內向溫文爾雅的瓦特，兩人一見鍾情。戀愛四年臨近畢業時，一次嚴重的肌肉拉傷葬送了帕蒂的體育夢。
瓦特作了住院醫和帕蒂結婚生子，過起了甜蜜的小日子。家庭主婦帕蒂對茶米油鹽不感興趣，卻最喜歡和瓦特討論他的病曆，幫助瓦特查詢和分析循證醫學的“最佳證據”。數理化超強的帕蒂無師自通統計學，自學流行病學，讓瓦特對他愛中有敬。瓦特不願讓帕特的才華埋沒於鍋碗瓢盆之中，於是帕蒂進了醫學院，四年後以MD和MPH雙重學位畢業。
帕蒂在做住院總期間是我的住院醫第三年，她對現有住院醫訓練進行了一係列的改革，用計算機和數學模式，將監護室24值班製這一令大家怨聲載道的老問題在沒有增加人員的情況下，改成8小時值班製，並奇跡般地平穩過渡，為我們的師弟師妹以及病人造了福。從此，住院醫們再也不會像在晝夜值班後神誌恍惚的狀態下出車禍；病人們也不用擔心住院醫會因極度睡眠缺乏而過失殺人了。此外，帕蒂還將急診科輪轉作了根本性的改革，並和曼醫生一起為第三年住院醫增設了專修循證醫學的一個月輪轉。
實在是難以想象，這對傳奇夫婦性格截然相反結婚十年有著一雙兒女，工作在同一領域同一醫院同樣成功。俺想遍所有古今中外的戀愛準則和成功案例，也沒找到第二對兒。
帕蒂和瓦特的愛情生活也在我們醫院傳為美談。瓦特是另一個專業的program director，也是帕蒂的時裝設計和美容師。瓦特並不將愛妻打扮成溫柔女人，而是著意突出帕蒂的瀟灑和健美。帕蒂對丈夫十分崇拜，在外叱吒風雲，但在家對丈夫卻是言聽計從，一句話，他們是彼此的特級粉絲。
離畢業還有三個月，米醫生破例允許我選擇最好的低年住院醫艾德接手我的病人，我為每個病人寫了過去幾年的病情總結和下一年的診斷和治療計劃，讓交接班有個平穩的過渡，有幾個複雜的病人我還和艾德麵對麵地做了交接班。
與此同時，我也開始向我的病人告別。有的病人在告別時流下了眼淚；有的病人家屬專程來訪表示感謝；還有的病人寄來了表揚信，祝福卡和禮物。
最難忘的是個患腦血栓的老撾佛家法師，他不會講英語，通過陪同的翻譯問我可否為我禱告和祝福。當他把手放在我的頭頂，口中喃喃地用老撾語祝福我的全家和我的未來時，自詡為有鋼鐵神經的我已是淚眼模糊。我寫了一篇散文，被住院總送到科裏然後又被送到院報上發表了。文中我寫道：
I always pictured the end of residency as a time of relief and celebration. As June draws closer, however, my feelings are much more bittersweet than I anticipated.
I never thought I would enjoy the experience so much. Little did I know that the patients, mentors, and friends I’d meet during this time would change my life forever.
Was it all worth it? Yes, the prize was indeed worth the challenge. With mixed emotions, I am ready for the next chapter of my life.
畢業典禮即將來臨，彼醫生為我們請來了律師和金融界的人士，給我們惡補與雇主簽合同前的法律常識和管理個人收入的知識，怎樣買股票和退休金，等等等等。聽說他身為婦產科醫生的妻子不同意他長期擔任program director的職務，因為他對工作太投入，過度勞累不說，每次畢業典禮送走一個畢業班後他都有很長時間鬱鬱寡歡。
內科主任宣布，所有三個年級的住院醫都必須出席畢業典禮。按老傳統，當晚七到十點，所有住院醫們的工作由attending分擔。聽說這個決定在attending中引起了極大的恐慌，隻因為專科醫生們隻處理自己專科範圍內的病，早把普通內科知識忘得差不多了。彼醫生說這是讓attending們體驗住院醫的辛苦和重溫自己的大內科基本功的絕好機會。每個住院醫必須關掉呼機和手機，任何試圖和病房聯係的企圖一經發現，格殺勿論。
離開醫院前，住院總帕蒂帶領住院醫們祈禱：“上帝啊，請您千萬保佑我們摯愛的病人在七到十點內病情平穩，保佑我們的親人們這幾小時之內身體健康，千萬不要到急診室來，阿門”。
彼醫生給我們充裕的時間回家換裝。女孩子們在一年前就已經開始準備晚禮服了。我在一個香港裁縫那裏定做了厚重的湖藍色真絲緞無袖晚禮服和相配的披風，鞋子的顏色也搭配得十全十美。唯一的缺點就是裁縫師傅擅自把晚禮服領口開得低了點。
舍奈爾全套化妝品是我初來美國時的英語老師朱迪的畢業禮物，她是一位退休的計算機硬件工程師，每年一半的時間住在泰國，幫助她的一位英國朋友照看他收養的6個孤兒。我的另一位英語老師米勒博士已經退休，但專程飛來來參加我的畢業典禮。這兩位老師不僅教給我英語和美國文化，也是我做人的楷模。多年來師生的友情從未被時間和空間隔開過，我們是終生的朋友。
走進酒店，我都不敢認我的住院醫兄弟姐妹了。平時大家都是一身Scrubs或白大衣，今天麵貌煥然一新，好一群俊男靚女啊！彼醫生看著我們的樣子，就像父親送女兒出嫁一樣，興奮中透著傷感。
曼醫生和彼醫生設計並主持了我們那一屆的住院醫畢業典禮。那是一個我終生難忘的晚上。典禮在本市最好的一個酒店舉行，以幽默為主題。我們從頭笑到在尾，但是每個人都眼中都閃著淚光。
從我們住院醫第一天的全體合影開始，曼醫生和彼醫生追溯了三年來我們每一個人成長的腳步，天知道他們是怎樣收集到這些照片的。曼醫生帶著墨鏡，據說是為了扮演喜劇主持角色的需要，但坐在我們身邊曼醫生的丈夫告訴我們，這是為了不讓我們看到她的眼淚。
畢業典禮一項項進行。當彼醫生念到我的名字時，我不敢相信自己的耳朵。在雷鳴般的掌聲中我走上前接受最佳第三年住院醫和最佳科研成果的證書。彼醫生介紹了現場嘉賓，我的第一任英語老師米勒博士。米勒博士激動得隻說了一句話，今天是他一生中作為教師最值得驕傲的一天。
米醫生走向的鋼琴，音樂從她修長的手指間流淌出，環繞在每個人的心頭。在米醫生的伴奏下，我為大家領唱了經典百老匯歌劇Fiddler on the Roof 中最著名的一段：日出日落（Sunrise, Sunset）。這是劇中主人公和她妻子在女兒的婚禮上唱的：
Is this the little girl I carried?
Is this the little boy at play?
I don't remember growing older,
When did they?
When did she get to be a beauty?
When did he grow to be so tall?
Wasn't it yesterday when they were small?
在場的每個人都加入了合唱：
Sunrise sunset,
Swiftly flow the days,
Seedlings turn overnight to sunflowers,
Blossoming even as they gaze . . .
Sunrise sunset,
Swiftly fly the years,
One season following another,
Laden with happiness and tears . . .
彼醫生，您的學生準備好了！
祖國啊，您的女兒準備好了！
我的三年煉獄至此結束。
（全文完）
煉獄後記：目前本人仍在在專科煉獄中。過些年待修煉結束後，再將煉獄續集奉獻給各位網友！謝謝大家的支持和鼓勵。
歡迎轉載，請注明出處。
http://wjia2q006.spaces.live.com
非常喜歡的煉獄係列！
Bravo!
謝謝gogoMom，您過獎了。其實我隻是那種號稱“一根筋”的人，一條路跑到黑。我也想過轉行，可是除了臨床科研以外對什麽都不感興趣。我很佩服你們這些有勇氣開辟另一條路的人。
I was doctor in china, but I changed my career after I come to USA ( YOU are much much much better than me ) .
You are the proud of chinese doctors.
Again, thanks very much all the best to your fellowship training.