2006 (613)
2007 (556)
2008 (369)
2009 (298)
2011 (232)
2012 (174)
2013 (145)
2014 (89)
2015 (101)
2016 (83)
2017 (53)
2019 (76)
2021 (62)
2022 (116)
2023 (95)
有時候,我感覺城市就如同一個人,有著自己的個性,有著自己的氣質,有著獨特的微笑和膚色,更有著自己的命運和夢想。比如說北京,在我的眼裏,它就是周潤發 —— 男人,成熟的男人,似乎永遠沒有畏懼的、不輕言失敗的男人。他足夠滄桑,即使他安靜的坐著,你都可以感受到那微笑之後掩藏著可以傾訴一夜的故事;他足夠大氣,即使衣裳襤褸、形容憔悴,你依舊可以捕捉到那逼人的王者氣質;他足夠友善,可以喝喝酒、聊聊天,可說話的永遠是你,他隻是聆聽 —— 原來,還有一道鴻溝是無法逾越的;他也足夠狠,也足夠自信,江湖之中,誰不知道小馬哥的威名?
相比之下,上海就是梁朝偉 —— 他優雅而陰柔,目光憂鬱神秘,十指修長。假如說周潤發的經典形象就是身著黑色風衣、叼著香煙從廢墟中走向黎明,那麽,梁朝偉的經典形象就應該是散著西裝的紐扣,手裏晃蕩著彩色的酒,側著清瘦的麵孔走入夜晚。這兩個人都浸染著濃鬱的懷舊色彩,隻不過,周潤發隻適合生活在過去的江湖中,快意恩仇,無所畏懼;而梁朝偉隻適合活在燈光搖曳的都市裏,獨自徘徊遊走,隻拖著自己的影子。前者容易孤獨,後者容易寂寞,正如他們所代表的兩座城市 —— 北京使人孤獨,上海使人寂寞。
這兩個城市的人也都這樣的秉性。在我看來,北京人善侃,人情味十足,即使是來自小胡同的丫頭都可以和你拽上半天,熱情之餘也透露著八分傲慢;上海人缺乏侃爺,即使侃起來也很有節製,關鍵時刻就小心翼翼的,生怕唐突了佳人。所以,北京人豪氣中帶著一股糙,上海人斯文中帶著一股精。這都是褒義詞 —— 就好比做客,在北京人家統統是大盤魚、肉,菜色不是很多,卻很壯觀,以勢取勝;在上海做客,盤子很小,卻是一盤盤的端上來,五花八門,精巧異常 —— 曾經在一個朋友家做客,酒喝到一半時,居然連上了二十餘盤菜,倘若不是我們及時製止,朋友的母親據說要做上 30 道以上。這件事,大改我對上海人的印象。本質上,這兩地的人都是好客之人。
至於處理事務,北京人重理論,上海重實踐,所以同樣一件事情,在北京拉出去喝酒,喝得對方拍著胸脯發誓,第二天早晨一起來,估計忘得差不多了;上海人幾乎難得在酒桌上成就什麽事情,理論幾番,一旦決定下來,那絕對沒有更改的可能。所以,在兩地租房子,北京人是先君子後小人,上海人是先小人後君子。北京重視的是人情,上海重視的是規則。有一點相通的是,兩個地方都排外。隻不過,北京人是隱晦的精神上的排外,隻要你不是北京土著,北京人就開始蔑視你;上海人是浮在水麵上的物質上的排外,窮人是萬萬得不到什麽尊重的。所以有一點就好理解了 —— 北京人喜歡罵別人是傻帽,而上海人喜歡罵別人是鄉下人。然而,物質上的排外要比精神上的排外好解決 —— 上海人再排斥外地人,至少還尊重鈔票;在北京,你有再多鈔票有什麽用?頂多就是爆發戶嘛,農民!
說到規則,上海是我見到過的最重視規則的地方,無論什麽事情,都有規則可循。在上海,假如遇到了不平事,說一聲投訴,對方立即矮了半截。所以,上海的出租車行業也是罕見的規範 —— 在其他的城市,我經常被司機帶著兜圈子,在上海,我至今還沒遇到過。於是,上海就成了投資家的樂園,因為這裏不講什麽人情,不講什麽背景,隻講一個規則。同樣的,上海也是奮鬥者的世界,在這樣的地方,隻要你有過人的才幹,不怕沒有出頭的一日;而換一個地方,比如在北京,你有才幹還不行,你還得有關係。我就開過這樣的玩笑 —— 上海年輕人都忙著參加培訓,而北京年輕人都忙著喝酒拉關係。
這兩個城市,我都很喜歡 —— 年輕時更喜歡北京,現在則更喜歡上海。除了以上的原因,還有生活上的因素。在我看來,上海的現代化進程要比北京先進八年以上,而且似乎有距離擴大的可能。無論衣食住行,上海的條件都優於北京。一個最簡單的例子就是地鐵 —— 在上海坐完地鐵,再去北京坐地鐵,幾乎令人鬱悶窒息了。再一個例子就是逛街,無論如何,北京的王府井都無法與上海的淮海路媲美 —— 在北京,我曾為買一頂合適的帽子而轉遍了朝陽區的商場;而在上海的商場,你唯一遺憾的就是鈔票太少、美妙的商品太多。
都說上海沒文化,在上海生活了這麽幾年,才發覺這句話是錯的。上海當然有自己的文化,雖然這種文化偏向陰柔而功利。在中國,沒有哪個城市比上海更具有小資情調,曾經有人列舉過上海小資的生活方式 —— 去漢源書屋偷閑、去仙蹤林打牌、去九重天看夜景、去香樟花園發呆、去真鍋喝咖啡、去浦勁跳舞、去東魅看星星、去 park97 乘涼、去 M-BOX 聽音樂、去 1931’’S 懷舊、去寶萊納喝酒、去季風書店看書、去博物館培養氣質、去宜家尋找靈感、去哈根達斯約會、去百盛門口見麵、去衡山路散步 …… 這也是文化的一種。當北京三裏屯酒吧街還在為自己的輝煌沾沾自喜時,卻不知道上海的酒吧一條街早已用自己的精致和獨特的品位將其遠拋身後了。而當上海的年輕人長大成人時,隨他們所滋生的文化自然也會給這座城市帶來更多的魅力。
喜歡上海是需要理由的 —— 我曾經沒意識到這點。當一個人願意平靜的觀察身邊的一切時,他自然可以發現曾被忽略的魅力。記得前不久宴請一個朋友,吃飯時,我指著旁邊的一個五十多歲的老女人說 —— 看看,這是個普通的上海婦女,出來吃飯,也懂得把自己打扮得很精致,這其實是一種生活態度。每個人都努力讓自己富有而幸福,每個人都讓自己盡量的體麵而優雅,這些人所聚集的地方,就是一個值得尊重的城市。
Have enjoyed the writing.