文革的故事（曇花開時）（上）

文革的故事（曇花開時）



盡管下班鈴早就響了，郭琳一直到天黑了才走出省社科院的大樓。她喜歡華燈初上的感覺，再說她越來越不願意回家了，她已經32歲了，尚未出嫁，雖然別人不會當麵說，但自己知道：早就是老姑娘了。所以她沒有別的地方可以去，隻能回家。她不願意承認的是，她不想和父母親一起吃飯，因為最近不斷地跟母親吵架。
昨天晚上吃飯的時侯，母親又開始抱怨了，從不斷上漲的菜價到父親那些忘恩負義的學生，最後話題落到兒子，她哥哥的身上，說他就是周末回家吃個飯，什麽都不管，哪有這樣做兒子的，養孩子真是沒意思，
她實在聽不下去了，就說：
“我下個月還是給你夥食錢”
母親立刻發脾氣：
“你這是什麽意思，我把你養大，那能用錢算嗎？在文革中，你爸爸進了牛棚，我擔心受怕，省吃儉用，要想法跟他帶點吃的，還要顧著你們兩個，你那個時侯革命呢，風光呢，父母親都可以不要……”
越說越氣，接著一個人跑進屋裏哭去了，父親說：
“你應該知道你母親的，她就是一張嘴，你哥哥回來，她那回不是忙前忙後，她知道你喜歡吃新鮮蠶豆瓣，每次都要花兩個小時剝。”
“我根本不在乎豆瓣，實在是受不了這種嘮叨，她這樣誰受得了。”
父親眼睛不知看在哪裏，不再說話。郭琳有時想，她沒有搬出去，主要是因為父親，她知道自己過去對不起父親。
每次自己出去旅遊，他總是給她一個存折，裏麵存的是他的稿費，他從不讓母親插手，告訴她多帶一點錢身上，但眼裏看得出來有些失落。母親卻極力反對她出去旅遊，認為那是亂花錢，一個女孩到處跑，不像話。

初夏的黃昏真是愜意，暖暖的風像透過衣服，撫摸著她的全身，半明半暗的燈光，隱隱的茉莉花香，她不由在過道邊一個小花園的一條長凳上坐下，思緒一下子回到了從前。
也是在這樣的一個黃昏，她那時八，九歲，穿著一條背帶裙，長長的辮子，係著紅領巾，那時她到睡覺才肯解開。母親則是整齊烏亮的短發，穿著列寧裝，永遠係著一條漂亮的小絲巾。她拉著母親走到陽台上，問：
“媽媽，媽媽，曇花今天晚上會開花嗎？”
“會的吧，你看這個花蕾，是不是叫含苞欲放啦。”
“你不許騙我，”她撒嬌地拉著母親的手不停擺動著，“你昨天也說要開，可它就是沒有開。”
“要開的，要開的，我看今天不開，明天一定要開的。”
“那我不嘛！我要它今天開。”然後又說，“我今天不睡覺，要等著它開，我要看。”
“那不行，你明天要上學的。”
“它年年開，可我從來還沒見過呢。”
“我到時侯把你喊醒，好不好？”
“你去年也這樣說，可等我早上醒來一看，它都謝了。”
“我真是喊了你的，可你睡覺像個小豬豬，根本喊不醒。”
母親憐愛地彎下腰去，香香她的臉，她登時感到一陣透人肺腑的淡淡幽香包圍了自己。
那時侯可真是好啊，她總是纏著父母親，母親從來高高興興，沒煩過，要是自己能不長大該多好。

就在這時侯，聽見有人喊她的名字，抬頭一看，原來是林霽，就見他說：
“我正在想，這個夜晚就像你，淡淡的，但悠長，可巧了，就看見了你，這，是不是說明了什麽？”
林霽是才分來的研究生，一表人才，比她小好幾歲，一來就故事不斷，估計是對現在小姑娘的嗲聲嗲氣膩味了，突然對她感興趣了，緊追不放。可他明顯還是個孩子，相信可以掌握自己命運，可那是騙死人不賞命的玩意。
郭琳突然發現，女人從內心對別人稱自己為狐狸精是頗為得意的，她知道一些小姑娘背地裏這樣說。
等了一會，說：
“我可有點長很了，這說明我應該回家了。”
“你為什麽總躲著我？”
這一下郭琳真的笑了，雖然談不上心若古井，但也是曾經滄海，你那一套小把戲我還用得著躲嘛？
“你有點感覺太好了吧？我隻是不想大家都浪費時間。我的時間可不多了。”

一年前的一個夏天，郭琳去了一趟新疆的絲綢之路的南路，想去感受一下玄娤和斯坦因的足跡。她認為那是中國曆史上最富有傳奇色彩而叫人神往的一段，他們忠實於自己的信念，奮鬥，成功，因而不朽，特別是玄娤。
想到玄娤就站在她正在的這裏，一個沙漠邊緣，看著一直伸展天邊的無際沙丘，看著輕風漫卷著細沙形成的薄薄黃霧，看著像血一樣鮮豔的晚霞，他在想什麽？是認為自己有神的庇護肯定能夠超越死亡，還是為了追求信仰根本就不管生死，把自己交給天意，更大的可能是徘徊在兩者之間。
人內心深處總有一種想超越自己的渴望，想探索未知，想追求永恒，想找到可以托付終身的東西，去觸摸永恒，有人做到了嗎？站在這裏，她能肯定的說，有，起碼有玄娤，這，就是這個傳奇千古不滅的原因。
就在這時，她又想到，絕大多數人這個時侯恐怕要落荒而逃，極少數跟玄娤一樣的人也都變成了黃沙隨風飛揚，隻留下玄娤的故事隨天地長存，曆史是不記載失敗者的。玄娤無疑是幸運者，在關鍵的時侯找到了水，這是探險者常講的故事，這肯定不假，沒找到水的人是沒法去回憶了的，曆史可真不公平，但毫無辦法。
她不由的想到自己，感到徹徹底底的淒涼，她過去追求的那個泡影，不僅弄得自己遍體鱗傷，還傷害了最愛她的親人，留下無盡的悔恨，還不得不麵對不知如何是好後果，為什麽會是這樣！


就在這時，她看到了老陳，起先竟認為是自己的幻覺，看到一個人在被夕陽映紅的沙漠裏，在閃閃點點的星月下，慢慢地走到孤零零自己的跟前，真是奇怪極了。
他望著她笑了笑，說：
“在看什麽？”
她笑了笑沒有回答，等了一會說；
“看到的不稀奇，倒是想到點什麽。”
“是什麽？”
“人到底是可以不朽的。”
“那倒是實話，這個景色存在了何止萬萬年，隻能因為人而不朽，從這點講，也隻有人能夠不朽。”
她突然感到了一種久違的親切。
他們相互介紹了自己，老陳想穿越這個死亡之海，現在正在做適應性練習。
那是她有生以來最美的一個夜晚，浩瀚無際的沙漠在銀色的月光下，顯得那麽潔白而純淨無暇，萬籟無聲，好像不是在塵世，繁燦的群星簌擁著一輪新月，仿佛伸手可觸，流星一顆接一顆劃破星空，展示著輝煌而短暫的生命，就像曇花一樣。
她突然有了傾訴的衝動，她已經不記得上一次是什麽時侯了，向老陳這個陌生人講述自己的過去。

郭琳談到在去北京大串聯的火車上，第一次遇見了向陽，他是從北京來這個城市發動文化大革命的，父親是一個知識分子的中層幹部，大她三歲，關心她，照顧她，跟她談革命理想和文化大革命的偉大意義和前景，她崇拜得五體投地。
見她不洗手就不肯吃東西，笑話她是“小布爾喬亞”，但還是想辦法穿過連站都沒地方站的車廂給她弄水，他的同學都鼓著眼睛看著她，特別是那些女同學，向陽是他們的頭，向陽這種人天生就是領袖。
那時很熱的一個夏天，到處紅旗招展，鑼鼓喧天，真是一片紅的海洋，郭琳的心也和這些一樣，激動，亢奮的不得了，因為她和同學一起，要到北京去見毛主席，而且又認識了向陽。
她那時真是覺得蘇聯電影小說中的故事在重現，年輕男女在火車站依依不舍地話別，他們要到前線跟白匪作戰，保衛新生的蘇維埃的政權。等到革命勝利時，他們再來重逢。當然，那要沒有給打死才可能，但那是不可能的，她和向陽會永生，主人翁不會死，人人不都把自己當主角嗎？
革命在深入，當她從北京回來後，父親就成了“反動學術權威”，她苦惱得沒有辦法，給向陽寫了信，馬上就得到了回信，他父親一樣也給打到了，他果斷地造了父親的反，任何人休想阻擋我們的革命步伐。
在向陽的鼓勵下，她做了一生中最大的錯事，在萬人大會上發言，高呼打到父親，給他劃清界限，斷絕關係，那時侯可真的贏得了無數人的喝彩，成了風雲人物。
不過一樣得用他的錢吃飯，母親那時有點不敢跟她說話，目光都怯生生的。過後想來幸虧沒有發動母親也去革命，不過恐怕是太忙了，顧不上來。
再後來她決定不去附近的農村插隊，去了向陽的陝北，到革命老區接受再教育，繼續革命。向陽到了陝北後不久後思想發生了極大的變化，嚴酷的環境，艱苦的勞動，特別是當地的人，他們根本就沒有什麽革命理想，關心的隻是怎麽能吃飽和吹了燈在床上那檔事。
向陽是個熱血青年，不甘寂寞，開始和一些跟他一樣的人繼續探討中國革命的道路。她那時對革命已有點厭倦了，眼裏隻有向陽，發瘋似的愛上了他。當父母親為她辦好了回城手續，她不是很願意，其他人都認為她瘋了，向陽好言好語地勸，說自己一定也能回去，到那時再相聚，又對她發脾氣，說她不走，就永遠不理她。
她回城不久，向陽就因為反動言論進了監獄，她不顧一切趕到陝北想見他，結果別人根本不讓。等她回家，才發現公安局的人去了家裏，母親撬開了她的抽屜，交出了所有向陽的信。
她那時萬念俱灰，不說話，也不知道怎麽哭，想到了死，家裏人對她都小心翼翼，一貫跟她吵的母親都突然不敢作聲。哥哥一天跟她說：你再也不能出什麽事了，父親有心髒病，那會要他的命的。說罷，眼裏淚水都出來了。
她從小到大，這是第一次看到哥哥哭。她真正感到還有人在關心她，就想，算了吧，隻當為他們活著，況且死並不是一件容易的事情。
文革後，向陽出獄回到了北京，她匆忙趕到了北京，見了向陽，卻發現他完全變了一個人，變得那麽憤世嫉俗。跟她不停地談怎麽為自己和家庭平反，怎麽爭待遇，不敢對視的她的目光，沒有一點點責怪那些信的意思，但也根本沒有問她怎麽樣，她知道他實際上在逃避，那時她已不是不經事的小姑娘了。
從他家裏出來，她發現自己並沒有十分失望，也許是早有預感？她隱隱約約地感覺到，希望總是要變成失望的，有點習慣了，隻是想，這一幕終於結束了，前麵卻漫漫沉沉不知在哪裏。

老陳一言不發的聽她講完，然後說：
“我跟你也差不多，我們這一代都這樣，也許這就是我們的宿命，無法逃避。”
是啊，是啊，人總是這樣安慰自己，大家都這樣，你並不是最倒黴，但這種說法對她一點用都沒有，別人比她更不幸難道就能減輕她的痛苦？她可不是一個幸災樂禍的人。
等了一會，老陳又說：
“理想破滅的痛苦隻能用另一個來醫治。”
她發現老陳的眼睛閃閃發亮，就像那天的星星，她低下頭，避開那熾熱的目光，說：
“我再也不可能有什麽理想了，那太昂貴，我負擔不起。再說天底下的芸芸眾生又有幾個有理想？大家不都這樣活著嗎。”
“那人和這些沙子又有什麽不同？那樣生活又有什麽意思。”
“我也就想要這種平凡而真實的生活，可都得不到。”
“你難道不想不朽。”
郭琳不再回話，暗自想，不朽？我隻想人們把我忘記。
當然，什麽也沒有發生，隻是天冷，他們靠得很近，她能感到他給的一絲溫暖。
她暗自問自己，是不是愛上了老陳，但馬上就否定了。愛必須是盲目的，是一種不計後果，不管將來的投入，就像自己過去對向陽那樣，可她現在實在是太清醒了，她不可能永遠心甘情願讓老陳這樣去晃蕩，那隻會使她認為陳老根本就不在乎自己，如果老陳心甘情願為她放棄，那她會認為負擔太重，況且那還是老陳嗎？跟他一起晃蕩？那要結婚幹嘛。
她開始感到自己恐怕永遠不會再愛人了，過了那個年齡，沒有了那種心境。她甚至搞不清那是不是她的一個夢，她沒有老陳的地址或者任何東西。