白林
白林，女。2002年開始在文學雜誌上發表作品。已發表作品：〈魔鬼的彩帶〉〈假如鏡子能說話>〈安妮的丈夫〉妮
108
他曾經跟她說過，芝加哥有個別名叫風城。現在，他把頭靠在她的肩膀上。他說累了，趁著轉機這一個多小時，他想睡一會兒。隔著巨大的玻璃，可以看見有人冒著寒風往傳輸帶上放行李，深藍色的尼龍工作服猶如吹起的信號旗，貼著他們的身體抖動。
直到上了飛機，他才開始說了一大通在她看來全是廢話的嘮叨。
“女人嘛，”他說，“頂要緊的是自立。我看你的自立能力比誰都強。你一來就學著吳胖賣剩菜。你說，有誰能這樣？小高為什麽那麽驕傲？就是因為她知道自己有足夠自立的能力。可是小高的能力隻限於工薪階層，因為她不具備生意頭腦。你跟她就不同了，你天生就滿腦子的生意經。我看啊，將來你肯定比小高有出息。”
“真的？”她望著他，全然不信他的話。
“你看你！”他敲了敲她的腦門說，“怎麽動不動就真的假的，我說你會比小高有出息，你就一定會！就看你有沒有這個決心，有沒有這個誌氣了！”
“你知道我最大的誌氣是什麽嗎？”她笑著問他。
“什麽？”
“做你的老婆啊！”說完她捂上嘴笑起來。
“沒出息！”他沉下臉，一本正經地看著她說，“別老想著做別人的老婆！你得想著在沒有男人的情況下，你還是可以把日子過下去才行！”
“沒有男人的情況下？”她仍然笑著，“你還不如讓我去當尼姑呢！”
“胡說！”他拿起一杯飲料送到嘴邊，聽她這麽說就又放下了。他看了看她，顯出十分憂鬱的神氣，悄悄捏了一下她的手指。他那帶有魔力的指尖能讓她明白他所說的道理嗎？
“謀生不容易，”他像自言自語似的說，“尤其是像那些沒念過書的，或者是不懂英文的人。”然後，他轉了一下身體，把他的臉直接對著她的臉，又說，“所以，如果有人願意幫你一把時，你就不能拒絕他。”
“你究竟怎麽了？”她皺著眉，把眼睛瞪得跟小水瓢似的，“是不是有人說我壞話了？”
“沒有啊。”他莫名其妙地望著她。
“沒有最好。嗬嗬，”她忽然自己笑了笑。
他歎了口氣說，“我隻是想讓你明白些道理。免得你……”
“好了，我不說了。”她阻止了他的話，“蘭芳在家好嗎？”
“那天你走後，這孩子就哭個沒完。”說到女兒他才有了笑容，“什麽都不要，也不肯好好吃飯了，非要出去把你找回來不可。”
果然不出她所料，蘭芳穿著睡鞋的腳像兩隻裹著絨毛的兔子，從屋裏向她飛跑而來。
“桂花姨！你回來啦！”
“別跑！”為了上次的教訓，她已經搶先一步把這孩子抱住了。
“Daddy說你去看金門大橋了。”女孩用胳膊攀著她的肩膀，又用腿勾住了她的腰，不大高興似的說，“你都不帶我去！”
“生氣了？”她刮了一下蘭芳的鼻子，抱著她往樓梯走去。
蘭芳忽然輕輕推了她一下，“媽咪！”
高文芳抓著樓梯的扶手柱子，探身對女兒投來一個燦爛無比的笑。這張臉看上去似乎是更黃了，那苗條的身體也越來越枯萎了。隻有她那對堅硬的方腮仍然那麽凶狠，那麽威風，她的臉也仍然那麽漂亮。
“桂花，”高文芳軟軟地笑著說，“路上飛機沒誤點吧？”
她放下了正在掙脫她的蘭芳，抬頭看了看樓道裏的高文芳。不知怎麽竟有些害怕似的，仿佛她看見的不是早已熟悉的高文芳，而是看見了一具勝利者的遺體！
“媽咪，”蘭芳牽起母親的手說，“明天我和桂花姨玩水球，後天我們玩棒球。可以嗎？”
“我看桂花姨今後恐怕沒時間陪你玩了。”高文芳看了她一眼，又故意問她說，“對吧，桂花？”
難道這是從墳地裏傳來的鬼話？她讓高文芳的話給說愣了，疑心這是她的幻覺。自從她由金門大橋上下來，她就一直對眼前所出現的景物有所懷疑。
“景凱沒對你說啊？”高文芳見她一臉的迷惑，便解釋起來，“我們不是要複婚嘛，景凱覺得你在這兒不方便，不如給你些錢，讓你出去謀生時也好有個良好的開端。我讓他到了加州先跟你說一聲的，免得你為今後的生活擔憂，這人可真是的！”高文芳埋怨著前夫，又像替他解釋似的說道，“可能他忘了。”
她很清楚地感到腦神經被狠狠地砸了一錘。隻是不像出車禍那次，沒覺著眼前的實物有發黑的現象，但是有一道激光不知從哪個角落裏射過來，仿佛擊中了一些冰柱子，就是她老家冬天房簷下掛著的那種冰柱子。在她後來的回憶中，她向二樓衝去時，覺得身上被冰柱子打出了無數個窟窿，就和她在飛機上被墜石擊出了無數個窟窿的感覺一樣，她甚至還聞到了體內流出的血腥氣。
在樓道裏，她也許還碰撞了一下高文芳舉著揉肚子的胳膊，也許還絆過兩下腳，而她的身體，也就是在這衝跑的過程中，讓一雙帶著魔力的手攔腰抱住了。
“桂花，”他大聲說道，“你聽我說！”
“你還是要和小高複婚？”
他點了點頭說，“是的。”
“那麽，”她停了停，好讓自己忍住哭泣。“那麽，小高說你要給我錢，好讓我走，這也是真的？”
他仍然點著頭說，“也是真的。”
他覺得自己即刻被當成一個敵人那樣被猛然推開了。很快，他又聽見了她重重的關門聲。他料定她會把門反鎖起來。可這整幢屋子所有的房門用的都是同一把鑰匙。他不怕進不了那門。
她肯定會大鬧一番。他對自己說，我得把蘭芳支開。
於是他轉身下樓，在廚房裏他對高文芳使著眼色，然後把臉轉向女兒。
“蘭芳，讓媽咪帶你到遊樂場去玩玩，怎麽樣？”
“我要你和桂花姨也去。”孩子笑著請求他。
“蘭芳，”高文芳拿出女兒的大衣替她穿上，“Daddy和桂花姨要說點事，讓他們等一會兒再來吧。”
支開了女兒，他返身找出鑰匙，直奔她的房間。
