白林
白林，女。2002年開始在文學雜誌上發表作品。已發表作品：〈魔鬼的彩帶〉〈假如鏡子能說話>〈安妮的丈夫〉妮
汽車開進了一座小城。這地方看去連芝加哥的外圍都算不上，完全是另一個城市。她按下窗戶，讓風吹進她的身體。多麽熟悉的風啊！多麽普通的房屋和街道，她想，這附近一定也有農田。
兩排筆直的大樹沿街伸去。茂密的枝葉既不像加州的樹那麽狂傲，也不像大都市裏的小家碧玉那般細枝嫩葉。這是一種折衷的，寧靜的樹木，樹丫上恐怕還長著堅硬的果實。
在一幢淺灰色的兩層樓房前，月光正在屋頂上慢慢移動。前院裏種著一高一矮兩棵樹，緊挨著的樹幹盤結交錯，在月光底下齜牙瞪眼，仿佛在跟誰慪氣。
一盞從半圓形樓梯上吊下來的水晶燈把她的眼睛照花了。盡管她還不能馬上適應這光芒四射的光亮，可她還是清楚地看見，展現在她麵前的這個單身男人的家，是再典型不過的了。
“累了吧？”他關切地望著她說，“昨天我買了些吃的。你先將就著吃點，明天我帶你去這兒最好的餐館。”
她跟著他從客廳往廚房走去，順手揀起了丟在過道裏的三隻髒襪子，其中有一隻顯然是小女孩的。樓梯的扶手上積著厚厚的灰土，要命的是那灰土上還印著幾個幹淨的手印。在穿過家庭間時，她又發現在一張單人沙發上平鋪著兩件襯衣，大概是讓雨打濕過才晾在那兒的。
唉！她心裏歎了口氣。也隻有缺少女人照料的男人才會這麽晾衣服。
廚房裏更是一派慘相。碗碟零亂地散在櫃台上，中間夾著用過的餐紙和筷子。邊上還有丟下的小勺。一扇櫃門打開著，大剌剌地袒露著它的內髒——罐頭和快餐麵。一個巨大的吸塵器被放在廚房的中央地帶，垃圾桶也散發著酸臭。
天啊！
她在心裏叫了聲，習慣地收著那些髒碗碟，順便又收了幾個隨處可見的啤酒罐。她感到她的腳正站在一片黏乎乎的瓷磚地上，便用了最大的努力來減少腳下所發出的啪嗒啪嗒的聲響，以便舒緩他那滿臉的窘態。
“這幾天忙著寫一篇論文，沒怎麽收拾。”他搶著收起那些雜亂的東西，隨手又把它們堆在爐灶上。其實這爐灶是廚房裏唯一一件幹淨的東西，因為他很少用它。
“嗨，”她一麵擦桌子，一麵笑著說，“你一個大學教授，哪有時間管這些！讓我來！”她過去拿下他手裏的幾雙筷子，轉身擰開水龍頭，就在水槽裏洗了起來。
如此一來，反倒讓他心疼了，他關上水龍頭，拉開一把椅子讓她坐下。
“我們先吃飯，”他說，眼裏充滿著溫暖，“你肯定餓了。”
他所謂的飯，就是一包用來做三明治的麵包和火腿。從一個小瓶裏，他挑出一勺黑乎乎的東西放在一塊麵包上說，你嚐嚐這魚子醬。
我的媽呀，她在心裏叫著，什麽鬼魚子醬啊！都快把我腥死啦！
她一連撐了兩次脖子，總算硬著頭皮把那魚子醬吞進了肚子裏。忽然想起了他女兒。
“怎麽沒看見蘭芳？她睡了吧？”
“蘭芳在她媽媽那兒。”這一次說到女兒時，他把正遞給她的三明治停在了半路上，“這孩子本來一星期在我這住四天，因為最近小高在家的時間比較多，她就讓蘭芳從星期一到星期五到她那兒待著，周末才讓我去接回來。可這孩子跟著她媽媽，晚上老愛貪玩，總不肯早睡。現在都養成習慣了，搞得我讓她去睡覺比給學生上課還難。”“不過，”他看了看表又說，“這會兒也該睡了。”說完了這些話，他才把手裏的三明治放在了她的盤子裏。
“高文芳被炒魷魚了？”她咬著麵包，有那麽點幸災樂禍似的問道。
“沒有。”他一麵為自己做著三明治，一麵又說，“她已經做了住院醫生，因為合同到期，得換家醫院。隻是還沒找到她滿意的。她說她不急，反正我付給她蘭芳的生活費。她自己也有些儲蓄。”
“你還要給她錢？”她放下麵包竟為他打抱不平來，“這算啥事麽！這不公平！”
“好了，”對於她那飽含打抱不平的聲音，他帶著一種滿足的微笑說，“不說這些沒勁的事吧。明天是獨立節，有個朋友的孩子結婚，你得和我一塊去參加婚禮。”說著，他又對她擠了擠眼睛，帶著自信的神態說，“這個要求不算過分吧？”
“什麽？你要帶我去參加婚禮！”她再次驚喜地叫起來。
這個意外的安排，使她滿麵緋紅。那麽她將以什麽樣的身份出現在他那些朋友麵前呢？總不能說以他未婚妻的身份吧。他不會那麽說的，再說真要是以那樣的身份去，這也未免太快了。她的心由此撲通撲通地跳著。
看著她把最後一點兒麵包放進嘴後，他才站起來，既熱切又誠懇地望著她說，“我替你把房間準備好了。快兩點了，你早些休息吧。”
她把左腳踏在樓梯的第一級上，扭頭看了看他的客廳。奇怪，這個什麽都讓漆黑淹沒著的客廳，裏麵的一切竟是那麽明亮，猶如在陽光下似的。
是的，她在心裏說，姥姥說過，人要是心裏亮了，什麽都跟著亮堂了。
“怎麽樣，這房間還行吧？”他把她的箱子靠在牆邊說，“要是你覺得一條毯子不夠，我再給你拿一條。”
屋裏放著一張櫻桃木雙人床。床頭架中間有兩個彎起的浪花，一個梳妝台也是配套的，上方還有麵鏡子，鏡子頂上同樣也彎著兩片浪花。
“夠了夠了，”她說，“我在加州的毯子隻有這個一半厚。”
“那好。”他慢慢地向門外走去，到了門口又斜進身子拉著門把笑道，“對了，你帶了連衣裙吧？明天你就穿著去好了。”
“明天早上我給你烤燒餅吃，”她向他走了兩步說，“帶幾個讓那對新人也嚐嚐。”
“不行！你那燒餅是做給我一個人吃的。”他笑著眨了眨眼，“好了，明天見。”說完給她把門關上了。
怎麽？連一句親切的話都沒有就這樣獨自去睡了嗎？她愣了一會兒，可是不這樣又該怎樣？難道你要他像吳胖說的那樣，一見麵就上床做愛？
她打開滾輪箱，穿上新買的粉色睡裙，對著鏡子照了照。下擺太短了，要是能蓋過大腿就好了。她向來就不知道穿T恤睡覺和穿睡衣睡覺有什麽不同。第一次路過“維多利亞女人內衣店”時，她曾發誓，即使有了錢她也決不去買那麽昂貴的內衣。可是前天剪了頭發，就像把她發過的誓也一同剪光了，渾身犯病，不僅進去了，而且還真買了。
看來，她對自己說，這件睡裙還是買對了。
床很柔軟，散發著新出廠的氣味。她在黑暗裏睜著眼。房間朝南，窗外麻麻晃晃憑空撒下一片月光，很小的一片，不如加州的那麽濃亮，幽幽的美，連著遠處寧靜的燈火。
“不行！你那燒餅是做給我一個人吃的。”
她想著這句話。也許過不了太久，也許幾個月，她就可以像期望已久的那樣，有個溫馨的家了！
“啊！不能這樣想！”她阻止了自己，“你越想，你所向往的事就越不會實現！”
於是，她翻了個身，將目光移到另一麵。一片虛無的月光飄在梳妝台的鏡子裏。今天是星期四。也就是說過了明天，到了星期六她就要看見他女兒蘭芳了。這個她隻在繈褓裏瞅過一眼的孩子，僅僅是在幾個小時前，她還想著應該怎樣取悅她呢。可現在，她竟那麽害怕看見她。
順便說一下，《碎冰》已經出版。文學城的朋友們若有興趣，可到新華書店和上海季風書園去購買。也可電話郵購。郵購電話：021-6415-2843，或者是，021-5821-1942
