白林
白林，女。2002年開始在文學雜誌上發表作品。已發表作品：〈魔鬼的彩帶〉〈假如鏡子能說話>〈安妮的丈夫〉妮
79
晚飯後，他們沿著她去買藥的那條路，一路往東慢慢散著步。大片大片的玉米田裏，在濃烈的墨綠後麵，浮著晚霞放出的金紅。可惜這豔麗的彩霞讓薄薄的夜幕掐頭斷尾抓去了不少，那豔麗看著就不免顯得有些發虛。
“Daddy，看我！看我！”蘭芳跳上一條攔土的石壩，學著卡通片裏的兔子展開雙臂，身體仿佛走在獨木橋上搖搖晃晃地叫著。
前方出現了一座飛跨在高速公路上的水泥橋。一天前，她才冒著大雨從這橋上走過。當時因為雨大心急，她的視線完全讓傘遮住了。現在，她才看清這座橋其實分成三個部分，除了她所走過的那段為行人所設計的架有鐵網罩的通道外，中間那段才是專門留給汽車用的通道。他們來到那堅固的鐵網罩前，她有一種奇怪的感覺，仿佛這不是一座普通的橋，而是一個堅固的鐵籠子。
“對了，”當他們並肩走進那橋後，他忽然問她，“你在加州待了這些年，去過金門大橋嗎？”
“沒有。”她遺憾地說，“來的時候光在飛機上看了看。可是霧太大，根本看不清。我聽吳胖說那橋上風特別大，還有人到那橋上跳海自殺呢。”
“是有人專門到那橋上自殺的。”他疼愛地望著她說。
“那太嚇人了。”
“人想自殺的時候就不會感到害怕了。”
“趕明兒我真得去看看。”
“你是應該去看看，沒去過金門大橋就等於沒到過加州。明年我要去加州開會，到那時我帶你一起去，除了金門橋，我們還可以開車沿著海邊的一號公路一直開下去，那條路的風景棒極了。”
“我也要去！”蘭芳不知什麽時候從前麵鑽到他們身邊，甩著她的手臂嚷嚷著，“桂花姨，我們來比賽，看誰先跑過橋去。”
“好。”她說，“要是你輸了可不許哭鼻子哦！”
夕陽中飄蕩著一串孩子的笑聲。他出神地望著她們。她總是那麽乖巧！他對自己說，什麽荊棘隻要到了她的手裏就立刻化為了鮮花。可是，為什麽別人看見的總是她的平庸呢？難道在一顆隻裝著小學三年級文化的心裏，就再找不出與智慧等同的東西了嗎？除了愛，除了奉獻，除了同情，智慧與平庸之間總該還有點別的共同之處吧。譬如鄉俗，譬如泥土，還有莊稼，農舍，玉米，糧倉……
“桂花，”當他望著她們跑了一個來回後，他拉住她說，“你的鞋帶鬆了！”
可她並沒蹲下身去係，她呼呼喘了會兒氣，忽然說，“是不是地震了？怎麽我覺得橋在震呢？”
“別緊張，”他即刻一把扶住她說，“這裏可不像在加州那麽容易地震。這是橋在震動。”
“你怎麽什麽都知道啊！”
“我比你足足多吃了二十一年的鹹鹽，”他笑著說，“又是搞工科的，連這都不知道，那我不是白活了。”
“不見得吧，”她抿嘴看了他一眼，“我看有件事就可以證明你是白活了。”
“什麽事？”他認真地問她。
“你那張破床啊！幹嗎不把它扔了，再買張新的呢？”
“對了，你可別坐那兒啊，那破床支支歪歪的，你要坐上去，非把你那小身子骨扭斷了不可。”
“瞎說！”她笑得前俯後仰，“真的，我陪你去買張新的吧。”
“要想豐衣足食，就得自己動手。”他搓了一下手又說，“客廳裏的咖啡桌就是我自己做的。你覺得怎麽樣？”
她笑著，根本不信他的話，“就怕等到猴年馬月你也做不出來呢。”
“我今晚就做。”他好像是帶著點試探性似的問她，“怎麽樣，就在今晚？”
她知道他又開玩笑了，而且，對他留著那破床的原因，他那些含糊其辭的解釋，她並不滿意。不過，她不想再問了。
此刻，晚霞已被暮氣喝了個精光。蘭芳非要和她一起洗了澡才肯讓父親送她回到母親那裏。她替女孩脫去衣服，自己也脫了，隻穿著胸罩和三角褲。兩個人放下一缸水，站在裏麵拉上塑料簾子，一個往另一個身上潑水，水花濺到浴缸外麵，滿地的水在瓷磚地上越積越多。
“哎呀，你看你們兩個，把水潑得到處都是！”
隔著半透明的浴簾，她看見了他探進來的身影，一隻手還握著門把，連忙趴到水裏讓浴缸遮住身體。
她叫道，“你不要進來！”
蘭芳把她的小臉從簾子後麵伸出去命令父親，“桂花姨說了，不許你進來！”
“嘿嘿，”他在門裏笑著說，“我是來給你們傳達一個好消息的。難道你們不想聽嗎？”
“什麽好消息？”蘭芳嘩啦一下鑽出了浴簾，“是聖誕老人提前來了嗎？”
“不是。”他似乎要賣賣關子了，“你們猜吧。”
“老景，”她躲在浴缸裏叫著，“快說吧，不然蘭芳要著涼了。”
“蘭芳，”他說，“今晚你可以跟桂花姨一起玩，不回媽咪家了！”
原來是高文芳在電話留言機裏，又給她送來了更多和蘭芳一起玩的機會。為了找工作，高文芳希望蘭芳在父親這待上兩個星期。
“我不要去幼兒園了，”蘭芳知道了母親的留言後，又開始鬧別扭了，她吵著，“我要在家裏，和桂花姨唱歌跳舞！”
“哈！整整兩個星期呀！還有什麽比這更巧的嗎？”其實隻要再給她兩天的時間，她就能跟蘭芳玩成一個人了，可現在，她有兩個星期的時間！
