再次經過那棟路邊的二層樓公寓,依舊是極淡的粉色外牆,略略泛著點灰白,臨街的一麵有上下四個鐵圍欄的陽台,陽台外便是塊小小綠地,並沒有作隔離的圍牆,疏疏落落的小花小草,幾株高大的常綠喬木點綴其間,雖然陰蔽了一部分陽光,卻也稍稍擋住了來自馬路上的嘈雜。
這條馬路並不是墨爾本的大馬路,但亦屬交通要道,過往車輛頻繁,缺少圍牆的保護,路旁的公寓總顯得有點窘迫少了種安全感。其實不然,公寓有帶對講機裝置的安全大門,陌生來者需得按住客的房間號通報姓名後才得進入。一共八戶人家,一樓是一至四號,二樓五至八號,麵對麵的左右並列各二戶人家,中間隔著四四方方的公用過道,雖空落落的卻很齊整。
公寓樓裏裏外外的格局多年來並無顯著不同,好像亙古不變的真理,始終遊走於時光之外。直至今日,閉上眼睛我都還能回憶起整棟樓房的細微末節之處。十幾年前,我曾在二樓的七號房居住過整整四年,這四年是我從中國移民到澳洲的最初始階段,我在墨爾本的生活從此便在這棟樓裏展開,人生當中的第一次我周圍的鄰居不再是清一色的中國人,他們可以來自世界各地各個角落,澳洲本地人、印度人、斯裏蘭卡人、馬來西亞人、俄國人、美國人、韓國人都曾經跟我同住一個屋簷下,也許彼此之間談不上有太深入的交集,但他們的所作所為一舉一動讓我深切地認識到有著巨大生活差異的來自不同種族不同文化背景講著不同語言的人之間之所以能和平相處,人的共性是關鍵。人性當中美好的東西或許有著更為統一的標準,更能讓人感同身受。但是,人性中的弱點盡管可能妨礙損害他人的利益,卻也不無可愛之處,因為它令人產生一種“原來也如此”的共鳴,所以隻要不是萬惡不赦的,最終總會體諒總會包容。弱點使人更接近人的本質,它的積極意義便在於不盡善盡美,因此萬事不用過於苛求,學著心平氣和地接受一切,這是人與人之間彼此最深切的理解。
我與這些異國“芳鄰”的關係便大抵如此,有深有淺,有遠有近,如今許多年過去,他們羅織在我腦海中的點滴形象,是白紙上炭筆勾勒的素描,玲瓏浮凸,無所謂好壞,隻有被長久記憶強調的鮮明特征。