淨月筆跡
我是一顆忘憂草
四十三
德國人對生日的重視、尤其是對逢五、逢十的大日子的重視程度——幾乎有些讓我們中國同胞不理解——甚至超過聖誕節。因為，在德國過聖誕節，隻是跟家人一起慶祝和互贈禮物，而生日呢？不僅夫妻和家人，而且隻要稱得上是朋友的，就一定會接到邀請，而如果沒有正當的理由（天災人禍等不可抗拒的因素）而不來參加生日慶祝，那就基本上相當於無聲地宣布絕交了。
我跟羅德認識之後的第一個生日，是46歲，真的不是什麽大生日，所以我也沒有想怎麽慶祝，而且，我覺得， 其實女人到了一定的年紀，都不太想老是用這些慶祝來提醒自己又老了一歲。但是，畢竟是我們相識以後我的第一個生日，羅德就很費了一番心思。可是，之後卻收到了我的又一封絕交信。
話還得從乘船出海說起。
自從第一次的普勞爾湖上乘帆船出海之後，我兒子就一直問，什麽時候再去啊？羅德說，他不想每次都那麽多人跟著，可是——帶著我和我兒子兩個對帆船一無所知、又幾乎不會遊泳的人，就是再出色帆船手也難擔保不出亂子。所以，他特意在暑假開始的第一天，租了一條大型的豪華摩托遊艇。說要在船裏住一夜，意在測試我的膽量，看我是不是日後能夠跟他出海周遊世界的人。
那條摩托遊艇可真大啊！比我們在羅德的草園上住的車屋還大兩倍，雖然也隻是“兩室一廳”，可是兩個臥室艙裏都是雙人床，客廳裏還有一圈兒沙發圍著餐桌，廚房吊櫃旁邊還吊著一台電視（雖然我們根本就不看），洗手間裏甚至可以洗澡！
我跟羅德還有一個共同點——我們都不喜歡看電視。我家裏的電視就是剛來德國的頭兩年看了一點兒，為了學習語言，也為了了解德國的文化，但是，後來我發現，德國電視節目很很庸俗也很無聊，除了新聞還可看之外，常常是整天、整晚的吵架節目和廣告，在晚上8點以後就沒有兒童節目了——基本上有點兒規矩和教養、或者說父母比較自私、想有一點兒自己的時間的家庭，都會讓孩子八點鍾上床睡覺。我覺得這個規矩特別好，對孩子來說，正在長身體、長大腦的時候，充足的睡眠非常重要；而對大人來說呢，孩子上床以後，就有了很多時間做自己的事情——我通常都是在這個時間裏畫畫兒和寫作。
羅德呢，在十年前一個孤獨的夜晚，一個人坐在電視機前，不停地按著遙控器，把每個頻道都搜了一遍又一遍，庸俗無聊的節目和無窮無盡的廣告，終於讓他忍無可忍，抱起電視走下樓，一下子把電視機扔進了垃圾筒，從此再與電視無緣。所以，當他知道我也不喜歡看電視的時候，非常高興，說：“我們就應該認真地生活，當生活的主角，而不是一個觀眾、一個旁觀者！”
我們的摩托遊艇開出碼頭的時候，我兒子興奮地坐在船頭上大聲唱起來，之後在整個航程中，他幾乎把所有會唱的中文歌兒、德文歌兒都唱了好幾遍。後來，在水麵開闊的地方，羅德幹脆就把掌舵的任務交給他。他美得呀——學著羅德的樣子，對這每一個從我們對麵駛過的船隻上的人招手致敬。羅德說：“嗨——小強盜，隻有船長才有資格跟別的船招手呢！”我注意了一下兒，還真是，其他船上真是隻有掌舵的那人朝別的船揮手。
“現在我掌舵，我就是船長！”我兒子理直氣壯地說。羅德笑了，說：“對，現在你是船長。”
可是，羅德畢竟是獨自一個人生活了那麽多年的男人，對孩子的愛心是有的，可是耐心卻非常有限。上次在大帆船上的時候，人多，我兒子的淘氣和話多還不那麽明顯，可是，在隻有我們三個人的時候，羅德又老是想安靜地在船甲板上休息，所以對我兒子總是咿咿呀呀地又說又唱，常常露出不滿意的眼光。這一切，讓本來心情大好的我，情緒就慢慢地壞起來。
不過在第一天還沒有那麽糟糕，何況我兒子是一個特別好脾氣和簡單的孩子，不管別人給他什麽臉色，都不能影響他的好心情，所以，我雖然心中不快，卻也沒有發作。
我們把整個普勞爾湖和附近與之相連的幾個大小湖泊，都遊遍了。印象最深的不僅是蔚藍的天空，碧波蕩漾、散發著大自然清香的湖水、湖邊兒秀麗的風景和那些童話般美麗、鱗次櫛比的水邊度假小屋兒，以及在湖邊兒上或悠閑地沐浴陽光、或在水中嬉戲的男女老少，而更多的是那些大大小小漂亮、結實而功能各異的橋。
德國的水陸交通確實很發達，大湖小河都是可以相通的。而中間最令人歎為觀止的，是那些連接路麵交通，又在有大型船隻或桅杆高高地帆船經過的時候，或升起、或轉動、或對開的橋。
在遊船行駛至普勞爾湖附近另一個湖泊的時候，我們在一個橋頭附近的咖啡廳門口兒靠岸，下船去喝咖啡。剛坐下不久，就聽到一陣清脆的鈴聲，羅德說：“快去，有好東西看！
我們跑到橋邊兒上，看到那裏已經圍了不少人，但是徐徐轉動的橋麵上，卻有一個婦人站在那裏，好像懷裏抱著一隻貓或者狗之類我看不清楚的東西。我說：“嗨——那女人占據的位置視線多好啊，可以把一切盡收眼底。”
羅德卻笑著說：“她是收過橋費的。”果然，當巨大的橋身變成兩扇大門、完全打開後，那些在不遠處排隊等候的大型遊船和桅杆很高的帆船，依次開過來，路過橋邊兒的時候，船上的人就往那女人手中的長杆兒盡頭的小袋子裏，放一個歐元的硬幣。我兒子趕快問羅德：“等會兒我們過去的時候，讓我去放錢，好不好？”
我們在沿途的一個小島上吃過午餐，羅德就說：“你們倆去散散步、到那家意大利餐廳吃冰激淩，一個小時以後回來。我在船上睡一會兒——聽他吵了這一路，我耳朵都疼了。”我當時也沒有多想，就帶著兒子下船了。
