很久以前讀過一篇文章,寫一位女士參加她女同學的葬禮回來的路上,想到她之所以在同學剛剛四十歲就英年早逝之後,還能這樣健康,不由得要由衷地感謝她的女兒。她跟那位同學的境遇其實都差不多,隻是離婚後,那個同學離群索居,孑然一身;而她呢,帶著一個可愛的女兒。她想,如果那個同學也象她一樣,每天不管自己情緒怎樣壞,工作怎樣忙,為了女兒也要按時做飯,有規律地起居。有個小人兒,雖然有時不懂,也聽她嘮叨,跟著她悲喜,她又怎麽會抑鬱成疾,這樣年輕就逝去了呢?
讀這篇文章的時候,女兒還小,我剛離婚不久,還沒有深切地體會到作者的心境。可是,有一天,當我在異國他鄉,坐在餐桌前,看見14歲的女兒給我寫的紙條:“媽媽,把蛋糕都吃掉吧,再剩就不好了。”我的眼睛濕潤了,對我這個懂事的女兒,怎一句簡單的感謝的話了得啊!她不但令我身心康健,令我有活下去的勇氣,更令我對生活、對生命充滿了希望和信心!
她跟我來德國的時候才十三歲,跟我一起經曆過驚恐、無助和心理的大幅落差,也做過很多在國內的孩子想都想不到的苦工和家務,還一直無微不至的在身邊關心照顧我這個有身孕媽媽。
女兒從小就是個“大孩子”。出生時就8斤重,比普通的孩子長5公分,哭的聲音又響亮,出生前的各種檢查都顯示出90%的男孩兒可能性,所以,當她出生後是女孩兒的消息通過電話傳給她爺爺奶奶的時候,電話那頭兒是意味深長的沉默。也許自知是個女孩兒大家沒有思想準備而不太受歡迎,所以她從小就很乖,用她奶奶的話說,乖得都讓人過意不去。看人家鄰居的男孩兒,整天哭鬧,生病的時候更是要大人們抱著、來回走著、搖晃著、唱著、哄著,而她呢,醒了就衝人笑,困了就一閉眼,睡了。而且,她幾乎不生病,生了病反而比平常更乖,吃藥也一點兒不費勁兒,上小學的時候,生了病也從不耽誤課。有一次課間摔個大跟頭,流了一臉的血,老師嚇得趕緊帶她上醫院,縫了兩針,回來她又坐到教室裏上課去了。
就這樣,好像一眨眼的功夫,她就長得比我還高了。
在國內,每對夫妻隻能生一個孩子,專家們都說,女性最佳的生育年齡是20歲出頭兒,我生女兒的時候24歲,想必也是在最佳育齡的原因吧,女兒非常健康。記得妹妹生孩子的時候28歲,我們都覺得她是個高齡產婦,非常恐慌。可是到了德國,38歲高齡的我竟然要生孩子了,無疑在國人眼中是個老齡產婦了。雖然大家都說我跟女兒站一起象姐妹倆似的,可是我心裏還是有些嘀咕,畢竟不年輕了。發現懷孕的時候已經超過8個星期了。跟大夫編了好幾個理由,大夫說無論如何他也沒有權利幫我打掉。在德國,要打掉一個胎兒,要經過衛生局批準。而且要兩個以上的大夫的證明你的身體不好,確實不能生育。
就在我和大夫據理力爭的時候,我無意中看見了大夫身後的牆壁上張貼著很多嬰兒的照片,還有一張大掛圖,顯示著從一個小細胞到一個成型嬰兒的演變過程,而八個星期,這個小生命就已經有了人的雛形。我的心一下子柔軟下來,想起已經高過我半頭的女兒,也是這樣一點點長大的,而現在又有一個小生命已經在我身體裏每分每秒不停地努力掙紮,他是有權利生存下去的!
恰在這時,一個朋友的一段話又深深地觸動了我。她說:“千萬不要打胎。一個生命經曆了500年的修煉才找到可以投胎的地方,你隨隨便便就把人家了斷了,那個小冤魂沒有地方去,就會一輩子跟著你。”這番話加堅定了我要這個孩子的決心。那個“朋友”,其實從來我也隻見過她一麵,現在想想,她跟我相識,好像隻為了來跟我說那一番話的。
是啊,雖然我跟再婚的丈夫已經決定分手,可是畢竟孩子無辜,他也是一個小生命啊!我甚至已經開始感覺他的心跳和呼吸。這個孩子,我要定了!
我臉上開始長大大小小的胞兒,內分泌開始失調,情緒也不穩定,大家都說這是生兒子的征兆。我心中暗喜。原來在我心裏也藏著中國幾千年重男輕女的觀念嗎?我不願意承認,替自己辯解說,因為已經有了一個女兒,再生了個兒子就全乎了。
我女兒聽說要有個小弟弟,高興極了,開始象個小媽媽一樣嗬護照顧我。大夫和護士聽說我決定生這個孩子,也都笑逐顏開地祝賀我。跟我學太極拳的學員們雖說對我因此而中斷課程而感到遺憾,可是都真誠地擁抱我、恭喜我。我說我年齡太大了,她們馬上現身說法,一個說她生雙胞胎的時候也跟我這麽大,另一個說,她有一對龍鳳胎的弟妹,是她媽媽四十一歲的時候生的,聽得我心安一大半兒。
在德國,很多婦女都是年輕的時候忙事業、忙工作,生孩子的時候已經不年輕了。國家為了鼓勵人們多生育,不但生產的時候有很好的婦兒醫療保健,而且孩子出生後,還有很多保護和幫助婦女兒童的政策。話雖這樣說,可是胎兒還是要一點點兒的長大,十月懷胎,體會著作母親幸福,也要麵對生活中的種種不便和困難。在這遠離親人和朋友,語言不通,經濟不穩定的情況下,如果沒有我這個貼心懂事的女兒,我根本不可能這樣健康而快樂地度過這段艱難的時光。
就在我身體笨拙得快走不動的時候,女兒除了每天照常用功地上學,還為了幫我緩解經濟上的壓力,每周三個半天在課餘時間去一個小超市去打工。為了讓我不老呆在家裏悶著,她也常常拉著我去逛街。我們每次買了東西,她都把重得跟石頭似的大包小包自己提著,讓我甩著兩隻手在旁邊跟著,還開玩笑逗我樂,說喜歡看我這樣甩著手、挺著肚子、象企鵝似的走路的樣子。有一次我實在不忍心,趁著她不注意的時候搶著去拎放在地上的購物袋,那袋子竟然紋絲未動!我心裏難過極了,這樣小的年紀,提這樣重的生活擔子,讓我怎麽忍心啊!每次回到家裏,我累得倒頭就躺下動不了了。可是她呢,又跑進廚房裏忙乎開了。開始時,飯做的不好,她就哭著說:“我本想做成姥姥教的那樣子,可是吃著味兒不對。”我趕快安慰她說:“不錯不錯,比姥姥不足,比媽媽有餘。”
後來她不僅會做簡單的飯菜,還常常替我安排食譜。家裏什麽該買了,什麽不趕緊吃就壞了,垃圾該怎樣分類,衣服怎樣洗更省力,冰箱裏的東西怎樣擺放更合理,她都比我還清楚。我懷孕五個月的時候,她知道胎兒長頭發母親要吃堅果,她就趴在地上砸核桃給我吃,我去語言班上德語課,她也幫我在飯盒裏裝滿零食和堅果,囑咐我不要餓著,孕婦要少吃多餐。有時候我嫌她嘮叨,就開玩笑地說:“Yes, Mam.”而她就真跟個小媽媽似的。我們要去什麽地方,帶什麽東西,到朋友家小住,都是她替收拾和準備行李,不用我提重物,也不用我操心。她還常常到藥店去拿免費的雜誌,找漂亮的寶寶照片給我看。真是懂事得讓人過意不去。
但是她畢竟還是個孩子,也有情緒不好,心神不定的時候,我就幫助尋找排解的方法,鼓勵她聽音樂,參加跳舞班兒,在家試遍所有漂亮的衣裙,給她講她小時候的故事,還跟她一起翻字典,給小弟弟取名字。有一次,我們先合上字典分別說頁數和行數,打開一看,那個字根本不能用作人的名字,還有一次差一行就是“敗家子兒”,我們倆哈哈大笑,所有的煩惱都忘到腦後了。
她是個非常有愛心的孩子,喜歡所有的小動物(除了蛾子)。記得她小時候,我陪她一起看動畫片《獅子王》,小獅子辛巴流亡到叢林裏,跟叮蟎和豪豬一起吃樹葉夾著肉蟲做的三明治,她饞得直流口水,說:“媽媽,我也想吃。”
她老是想在家裏養些小動物。在北京的時候,因為人口密度太大,居住環境不允許,政府限製養小動物。女兒那時住在學校裏,實在沒有東西可養,她就抓了幾隻癩蛤蟆當寵物養起來。放假的時候我去接她,車開到半路,她突然大叫:“媽媽,大事不好,我的癩蛤蟆還在床底下呢!”我趕快掉頭開回學校,把那可憐的小家夥們都放掉,不然一個假期回來,它們非死掉不可。
來了德國,一個朋友的姐姐有一個大農場,養了幾千頭豬、28匹馬、兩條狗和兩隻貓。可樂壞了我女兒,放假的時候,她常常去這個農場幫忙,特別鍾情於那些高頭大馬。她替它們刷蹄子、換馬鞍,喂食喂水,讓那些德國朋友和他們的家人驚訝不已。一個比我女兒大兩歲的德國女孩兒不解地說:“又髒又累,又沒有人逼著你,你為什麽還是要做呢?”那個女孩子開始也是喜歡馬才去農場幫忙的,可是幹了兩天就受不了,不去了。我女兒卻早出晚歸,不計報酬,堅持做了整整一個假期,兩隻小手都皴了,我心疼地每天替她抹油。她是真的愛那些動物啊!
有愛心的人對所有的生命都充滿了同情和關懷,何況對自己母親和朋友呢?她在超市打工的工間休息裏,還常常打電話來問我吃飯沒有,在做什麽。還常常買我愛吃的西瓜和布丁……我問她上班累不累,腰疼不疼,她反問道:“腰疼是什麽呀?”逗得我啼笑皆非。年輕淳樸的女孩子,好像渾身有使不完的勁兒,還不懂得腰疼是什麽呢。我囑咐她不要太累,幹活兒不用快,悠著點兒勁兒。她說看見活兒就忍不住想趕快幹完。多麽善良樸實的想法呀!有這樣的好女兒,還有什麽難關過不去?還有什麽煩惱和憂愁呢!
說起來也是有令人擔心的地方。我很擔心我這樣的境況會拖累了她。我盡量讓她少些擔憂,讓她專心學習,托朋友給她找好的學校;她打工賺的辛苦錢我盡量省著不用,將來都用在她身上;努力樂觀向上,每天堅持學習,給她做一個百折不撓的榜樣;盡量做力所能及的家務,讓她吃喝可口,象在國內一樣,減少她的思鄉情緒;多聽她訴說,在外麵碰到的人、遇到的事,多開解勸導她,給她講做人的道理……在這個過程中,其實也教育了我自己,為了給這樣的好女兒做個好媽媽,我怎麽能不健康快樂地活下去呢!
後來我順利生下兒子,女兒因為還未成年,不能進產房陪我。孩子生下來以後,護士抱著小嬰兒,特意跑到守候在門外的女兒麵前:“快抱抱你的小弟弟。”女兒當時淚如雨下。
之後在醫院的幾天,女兒天天到醫院給我送飯。她按照我說的方法熬好雞湯和紅豆粥,裝在保溫壺裏給我送來。有一次,為了追趕電車,把裝著滾燙雞湯的保溫壺給摔了,她還滿懷歉意呢!我說:“傻孩子,隻要你沒有燙著就好啊。”
……
如今,女兒已經高中畢業,以優秀的成績被不來梅大學錄取。在德國,高中畢業舞會非常隆重。女孩子們都穿晚禮服,個個光彩照人,讓人恍惚間象在好來塢的星光大道上。晚禮服、入場券加起來是一筆不小的開銷,可是為了她這一生的最重要時刻,也為了表達我對女兒的愛心和感謝,我帶她一起去挑了她最稱心的禮服和皮鞋,舞會上又送給她一塊名牌手表。
看著亭亭玉立的女兒,我心裏百感交集,當女兒跟我說“謝謝”的時候,我心裏卻千百遍地說著:“我該謝謝你呀,我的女兒!”