寫了很多關於兒子的文章,有人就提意見了,也寫寫你的女兒啊!是啊,我早就想寫了,可那一寫,就是個長篇啊!二十年了,要寫的實在太多了。
女兒生來就是個乖丫頭,好像知道自己是個女孩兒,讓大人們不太滿意似的,她很少哭鬧,也沒有怎麽生過什麽大病。記得她還在我肚子裏的時候,她爸爸就借著自己是醫生的方便,自己做B超,看是男孩兒還是女孩兒。怕不準,又找了一位教授做了一遍,還請一位中醫專家號過脈,大家眾口一詞,一口咬定是男孩兒,可能是我女兒的身體太壯了,所以連專家都分不出脈象了。
也是作醫生的方便,他們單位的救護車,把我送到了北大婦產醫院。那個時候生孩子的怎麽那麽多啊,竟然床位緊張,沒有位子!醫生說:“你才開一個小指縫兒,離生還遠著呢。回家吧。”那個時候我已經是一陣陣劇痛難忍了,加上是第一胎,心裏非常害怕和緊張,很不願意被打發回家。好像有神助一般,那天醫院裏的血壓計出了問題,測出所有的孕婦都血壓高,於是我們都順理成章的被留下了。可是床位真的緊張,就差兩個產婦一張床了。
生的過程經曆了十幾個小時,因為胎兒太大(八斤哪!),我又不會用力,憋得臉上通紅,毛細血管都破了,到處是小的出血點。她爸爸後來告訴我說,看見我被推出產房的那一刻,他非常感動,後悔沒有帶一束鮮花來送給我。那個時候男人是不能進產房的,他一直在外麵聽著我疼得大叫,心疼極了,就想,不管是男孩兒,還是女孩兒,隻要母子平安,就謝天謝地了。
當時跟他在外麵等的還有一個男人,聽著女人門在裏麵撕心裂肺的哭喊也很難過,但是聽到說他老婆生了個女孩兒,他轉身就走了,之後再也沒有來過。我在病房裏隻呆了一天一夜,因為丈夫是醫生,回家護理也沒有問題,正好醫院病床緊張,就被允許提前出院了。那一天一夜,同病房八個人,所有的產婦都有人走馬燈似的來探望,隻有一個女人,孤獨地靜靜守著極乖巧的女嬰,沒有人來探望。她說,她的家在外地,她和丈夫在北京讀研究生。她的同學們都不要孩子,她本來也不想要,可是丈夫說,婆婆想要個孫子,孫女兒也行,早就從老家趕來準備幫她帶孩子了,可是,直到我離開醫院,也沒有見到她的丈夫和婆婆來看她。
我們家的情況好些,但是,當我的丈夫打電話向在家裏等消息的公婆報告說是女孩兒的時候,電話那頭兒沉默了好久。後來很長一段時間,家人都是一句話:“女孩兒更好!女孩兒乖。”我知道,那是用來安慰我的,家裏所有的人都很失望。
可是,那句話卻說對了,女兒真的很乖。醒了就自己躺著玩兒,也不吵著讓抱,除非是尿濕了,或者餓了。女兒的胃口很大,我的奶很少,特別不爭氣的是,喂奶的時候不出奶,睡覺的時候流得到處都是。婆婆很著急,丈夫也到處弄偏方,他們用中藥燉豬蹄,還不放鹽,說這樣下奶。我捏著鼻子,怎麽也喝不下,氣得他們出來進去地甩閑話。我其實比誰都著急,心情不好,自然胃口就不好。婆婆沒好氣兒地說:“人家農村的媳婦作月子,一頓吃二十八個煮雞蛋,你倒好,兩個都吃不進,怎麽養孩子啊?!”
看著女兒餓得像小鳥一樣閉著眼睛伸著小嘴到處找吃的,我知道,我的女兒靠我的奶水是活不了了,我把最初一個星期流出來的奶水,每天輕輕地塗在女兒的小臉上,聽說這樣孩子長大以後會有好皮膚,之後我們就開始對著書本研究給她喂牛奶。每天幾個毫升,多長時間喂一次,都嚴格按照書本上寫的做。可是,我發現女兒根本吃不飽,她還是不停地要吃。丈夫說:“不能再喂了,會撐死的。”可是我真是不忍心看女兒饑餓的模樣,而且非常的自責,都是因為我的奶水不好,才會這樣的。
丈夫在女兒出生二十天的時候,接到任務出差了。白天有婆婆照顧,夜間就是我獨自一人照顧女兒。丈夫剛走的那天夜裏,女兒就哭鬧不止,小嘴兒張著,分明就是還餓著呢,可是我已經喂她超過書上講的標準兩倍了。怎麽辦呢?我猶豫再三,終於決定讓孩子吃飽。又喂了差不多五倍的量吧,她終於安靜地睡著了,而且一覺睡到大天亮!
從此女兒的胃像被我撐開了似的,飯量驚人,長得也特別快。等她會說話以後,逢人就說:“因為我喝的是牛奶,所以長得像牛一樣壯。”
女兒說話也很早。也是在她六個月的時候,她爸爸又出差了,因為我在學校工作,暑假可以在家自己帶孩子,所以公婆也趁機回老家看看。就在大家都走掉的第二天,我正在門口打掃,忽然聽見躺在小床上自己啃著腳指頭玩的女兒,嘴裏輕輕楚楚地叨咕著:“爸爸,爸爸。”我欣喜地跑進去,仔細聽,真的,說得還很清楚呢!這個小沒良心的,媽媽生你那麽辛苦,你倒先叫爸爸。後來我趕快用錄音機把她的第一次說話錄下來,還特意先報一下時間:“一九八八年六月二十八日,早晨。”
女兒漸漸長大了,白白胖胖,人見人愛。我的大學同學裏,我是第一個要孩子的,他們中間大部分至今都沒有要孩子。有一個女同學曾經說:“要是生個孩子,能像你女兒那樣乖,那我就要孩子。”後來她真的以三十多歲的高齡生了個女兒,比我女兒還要乖。可能知道自己到這個世界上不容易,中國的女孩兒們都很自覺。
可是,我丈夫卻總是有些不滿意。我們住在部隊的大院兒裏,他在大院兒的診所當醫生。診所裏還有一個司藥和一個護士,都在同一年裏生的孩子,可是人家是兒子。上小學的時候,三個孩子同班,當醫生的爸爸就很要強,人家的兒子們考試得100,我們家的女兒隻考99,就讓他這個當爸爸的臉上掛不住了,回來就把女兒打一頓。他打女兒的時候,家裏人不能勸,越勸他就越來氣,打得越厲害。每次他打女兒,我就覺得我要窒息了。後來,女兒見了她爸爸就開始鼻子眼睛亂動,聽見他咳嗽都嚇一跳,神經高度緊張。其實他也很愛女兒的,可是,他更愛麵子。冷靜下來的時候,他也很自責,可是衝動的時候,他無法控製自己。而且他就是中國父母傳統的教育方法——棍棒打出來的孝子,他不知道,教育孩子還有很多方法。
本來我們就有很多方麵的矛盾和分歧,現在我發現我連自己的女兒都保護不了,我還維持這個令我痛苦的婚姻做什麽呢?!於是,我們做出了兩個重大決定:
第一, 讓女兒去讀寄宿學校,不要在這個風口浪尖上受
苦了;
第二, 第二,我們協議離婚,孩子的監護權歸我。
我知道,離婚對於女兒的幼小的心靈,一定是一個很大的打擊。可是,如果不離婚,孩子就得得神經病,或者在得神經病之前就被打死了。
寄宿學校是當時最好的選擇,因為我後來換了工作,經常出差,而且一個獨身女人帶孩子也有很多的難處。中國女人大多數都在孩子和工作之間選擇了後者,這是一個不得已的誤區。另外,作為學教育並做過幾年教師的我,對中國應試教育給孩子們帶來的痛苦深惡痛絕。我不想讓我的女兒在這種無謂的競爭中,失去童年的快樂,寄宿學校相對寬鬆的教學理念、良好的校舍環境和營養配給,讓我至今都覺得那是一個很好的選擇。而且,那是當時中國最好的寄宿學校,很多父母都拚命掙錢,把能讓孩子去那裏上學作為自己的奮鬥目標呢。
後來,女兒的身心發展都有所好轉,越來越開朗大方,越來越自信懂事。特別是她有一顆柔軟的愛心,愛家人、愛同學、愛老師,還愛小動物。
有一次放暑假前,我去學校接她,因為要離開學校一個多月,所以所有私人衣物用品都要帶走,下個學期就要換宿舍和教室了。我們開車離開學校好幾公裏的時候,突然女兒大叫:“媽媽,還有三隻癩蛤蟆在我床底下呢!”
啊?放假一個多月,它們還不得渴死餓死?趕快返回去,放了那三隻可憐的癩蛤蟆。真是的,天下還有把癩蛤蟆當寵物養的!