目錄
一,摔不得的命根子--從寶玉挨打說起
二,情中情寶玉
三,荒涼的山崗上站著眾姐妹
1),黛玉
2),寶釵
3),湘雲
4),晴雯
5),襲人
四,所有的風隻向她們吹,所有的日子都為她們破碎
※ ※ ※ ※ ※
《紅樓夢》是中華文學的頂峰,那種一覽眾山小,前無古人、後無來者的頂峰。
它象個奇異的萬花筒,可折射出各種絢麗的圖像。不要說政治哲學、社會人生等大題目,就是讀者自己的生活經曆以及內心的情懷期盼,以及身邊家庭朋友的煩雜瑣事等等也可在這萬花筒中看到。而不同時代的男女能看到不同的圖景,都五彩繽紛,絢麗奪目。
兩 百年來,《紅學》不衰。小時候,父親長年訂的幾種紅樓夢研究雜誌伴著我長大。現在流落西域,我所有的中文書不到屈指之數,但父親遺留的82年版的《紅樓 夢》仍在身邊。和眾多“紅迷”一樣,我也認為自己對《紅樓夢》的見解獨到而寶貴,不應遺棄。這裏有我胡亂湊的一聯聊表寫此文的心情曆程:
故國千裏,風聲雨聲依依入夢;
漂泊十載,落寞寂寞緩緩成文。
一,摔不得的命根子--從寶玉挨打說起
先 聲明下,本文說的《紅樓夢》隻指曹雪芹的八十回殘書。曹雪芹和高愕的差別是天上人間,出版社們仍然將兩者合著出版實在是對曹雪芹和紅迷們的侮辱。我堅決認 為應將曹雪芹的八十回單獨出版,而把高愕的補書和其它各種補書、續書另出,任讀者選擇讀之。高愕決無資格與曹雪芹並列,而隻可和其它補書續書作者並列。
探索寶玉黛玉寶釵等在八十回後的故事結局如何,是本文的最初動機。高愕的補書是歪曲。而王扶林的電視連續劇所給的結局太平庸,遠不配紅樓夢所具有的精神才氣。後幾十回紅樓會是怎樣的故事?那故事為什麽會失傳?在下麵將給出我悟出的答案。
這裏先從寶玉挨打一回談起。寶玉挨打對大觀園小孩子們的一個突兀事件。這一回有很多令人初讀紅樓者迷惑不解的地方,解讀寶玉挨打這回的疑惑是我解讀紅樓夢的開端。
寶玉挨打是在第33回,可以此作一界線,這以前,書中寶玉、黛玉、寶釵等一夥大觀園的男女是小學到初一、初二年齡的兒童。
寶 玉及眾姐妹們不愁吃穿,隻知玩樂,下棋、看戲,玩花弄草,聊天逗嘴。寶玉、黛玉擠在一個床上說笑話,騷癢打鬧,一起偷看禁書;加上寶釵、湘雲一起朦朦朧朧 的口角,似懂非懂的情話,今兒吵架流淚,明兒和好如初。還有寶玉吃胭脂,黛玉春困、寶釵撲蝶,晴雯撕扇、湘雲成天愛哥哥的不離嘴等等都是明媚可愛的少兒風 景。賈母等也當他/她們是可愛的小孩子。就是鬧了學堂,也不過是“精致的淘氣” (賈政語)。
而主角寶玉更是大觀園裏的亮點,他:” 麵若中秋之月,色如春曉之花;鬢若刀裁、眉如墨畫,麵如桃瓣、目若秋波;雖怒時而若笑,即嗔視而有情“。而且悟性非凡,詩詞文采(在京城小有名氣呢);善 解人意,體貼溫存。是賈母的寶貝、王夫人的心肝、元春王妃疼愛萬分的弟弟,被眾女孩環繞的寶玉。
可就是這樣一個陽光、聰穎、高貴的翩翩少年,怎麽忽然就會被老爸往死裏打呢?
曹雪芹在這挨打一回作的交待是:1)是老爸撞見寶玉唉聲歎氣,問他對生活還有何不滿;加上不久前寶玉見賈雨村時無精打采,老爸有些生氣。2)忠王府找寶玉要戲子。3)賈環誣告寶玉“強奸未遂”,導致丫環投井自盡。
因為大清的文字獄非常恐怖,所以曹雪芹寫紅樓用了很多曲筆煙幕。這幾條那個會是曹雪芹想要說的真正原因呢?
這第一是件很小的事,從文章寫法來講是一個鋪墊,給高潮到來造點氣氛。雖然渲染了老爸對寶玉有所不滿,但絕不至於毒打吧?小孩子沒情緒的時候多的是,尤其是寶玉。
第二件事有些突兀,和忠親王家的往來整個書裏就這麽一次。曹雪芹筆墨太少,讓讀者不好理解。
而 第三件事,就算賈環告得是真的,會不會引起那場毒打呢?應該不會。紅樓一開場就有賈家外侄薛蟠大街上打死市民事,雖然告上了官卻沒一點事都沒有。而金釧是 一賣來的丫環(命本來就是賈家的),更何況是自己自盡。再說賈政真是那麽蠢,不調查調查就把命根子兒子忘死裏打?這些都說明,這第三條也不是毒打的原因, 而隻是曹雪芹因不得已而用得曲筆煙幕而已。
那原因就隻剩下第二條了,忠王爺家長史(這官名有些沉重)來要戲子的事。其實撥開什麽不讀書、什麽“逼死丫環”等等煙幕,實情就是:寶玉被老爸毒打是因為,且隻是因為:寶玉犯到王爺頭上了。
寶玉小時喜歡摔那塊娘胎裏帶來的玉,老祖宗賈母說摔不得阿,那是命根子。
而這次寶玉真的是摔了賈家的命根子:這命根子就是賈家和皇族(王爺們)的關係。那是寶玉生來就有的(銜玉而生),也是讓寶玉迷惑、恐懼的(經常摔它)。
把話扯遠點,據說乾隆皇帝讀紅樓夢後的評語是:寫的明珠家故事。現在大清戲滿天飛,凡是看過連續劇《康熙大帝》的應該記得那個明珠吧:康熙的小舅,官相當於當朝宰相,權勢滿天的,但最後被康熙送大牢裏了。
毛澤東時代的紅學家們說乾隆是想用家庭傳記來打發紅樓夢,是妄想貶低紅樓夢偉大的反封建意義。
毛時代的紅學家們階級鬥爭觀念強了一點。乾隆的評語對理解紅樓應該有價值,乾隆和曹雪芹同一年代,對當時的社會尤其是早清的皇家貴族圈子比誰都熟悉和了解。雖然不能說紅樓夢隻是明珠家傳記,但是曹雪芹筆下的賈家和明珠家應該有很多相似之處。
想 一想明珠,再比較下寶玉的老爸賈政,對理解紅樓夢會有幫助。比如,為什麽賈雨村一罷免貪官,通過賈政推薦,一下子就可以當上京都知府(後來還補授了大司 馬,協理軍機參讚朝政(53回)?再比如為什麽王夫人之弟是什麽“九省兵馬統製(第4回)”,後來又升了“九省都檢點(九省都管?)(53回),但王家還 是排在賈家之下?再有為什麽賈家的丫環仆人們是寧可死去也不願意離開賈府?等等。若把賈政當明珠那樣的丞相兼國舅看,這些疑惑就都迎刃而解了。雖然曹雪芹 寫書時有他的苦衷,有文字獄等要命東東在旁邊伺候著,政治上的東西,尤其是沾上皇族,是不能明寫的。那是即使唱讚歌也有被歪曲被砍頭的,而曹雪芹感到的是 黑暗,要表達的是忿怨。雖然寫的霧蒙蒙的,但是曹雪芹的膽量和智慧也是足夠的,隻是讀者,尤其是我們幾百年後的讀者不容易讀懂他的“荒唐言”和“辛酸淚” 而已。
就說賈政打寶玉。現代的電視電影及戲劇中賈政的形像都是僵僵的,甚至有些傻木木的(尤其是在打寶玉那場戲裏,整個一傻老爹), 其實那些演員們是誤讀了《紅樓夢》。能混到當朝宰相或大官的,沒一個傻的。就看曹雪芹描寫的打寶玉這回,賈政是非常非常的聰明,對突發事件處理的非常好, 迅速果斷,輕重適宜。
寶玉犯到王爺頭上了當然得狠狠打。這不是為了教育挽救寶玉,寶玉是需要管教,但是賈政不是那些笨家長,孩子不是 靠毒打來教育的。這頓毒打隻是給王爺和皇帝看的。誰要說在家裏打孩子,裝裝樣子就可以了,王爺和皇帝不會知道,那賈政是絕不相信的。不僅要打,要馬上打, 還要狠狠打,還要拿出繩子來勒死,這樣才能顯示出對王爺和皇帝的忠心敬心和畏懼心。
當然真要打死或勒死的話,賈政是絕對舍不得。雖然打的汗流浹背(也痛澈心肺,那可是他僅餘的嫡子),賈政在揮板子時頭腦清楚,輕重掌握的適當,既打的鮮血淋淋,卻不會打死或打殘廢。而拿繩子去勒死,也是看到王夫人來了之後,那時無論怎麽用勁努力,也不可能勒死了。
現實太沉重。雖然曹雪芹一再聲明隻談風月,不會“傷時罵世”(1回)、更不敢誹謗朝政和皇家。但是風月談到底畢竟要談到寶玉的顯赫身份,要談到皇族。寶玉們的風月以及賈家的命運和皇族太緊密了。
曹雪芹的本事在於雖然一層層掩蓋,但是仍然把現實、現實的根本表現了出來。和所有偉大作家一樣,不管作家本人多麽浪漫,不管環境多麽惡劣,其作品描繪出來的總是社會真實,而又震撼的真實。
這 裏順便比較下《金瓶梅》,紅樓夢是在黑暗中有陽光,在汙穢中有美好,紅樓夢中有一個可以給姐姐妹妹們一點保護一點歡樂的大觀園,還有一個夢幻,一個姐姐妹 妹們無憂無慮生活歌唱的“太虛幻境”,而金瓶梅是全是黑暗全是汙穢。另一方麵也可以比較下薑文、王朔的電影《陽光燦爛的日子》。那些軍隊大院的孩子在文革 中同樣是和外麵的大環境有段距離,沒有學校沒有老師的日子對孩子們是陽光燦爛。隻是薑文、王朔等沒有曹雪芹的本事將孩子的陽光燦爛和外麵慘烈的大環境融化 在一起描繪出來(曹雪芹還處於文字獄最嚴酷時代),而隻演出了陽光燦爛。所以薑文王朔等挨罵,挨那些文革中被慘整的老頭子們罵是活該也是應該,片麵了曆史 就是歪曲了曆史。
把話題收回來,這裏就寶玉挨打扯了這一大篇,是希望讀者們能多了解些寶玉和賈家的背景,能感受到賈家命運的根本所 在。寶玉銜著出生的那塊玉石所象征的命根子是紅樓夢全書的關鍵所在,賈家與命根子的關係,寶玉黛玉與命根子的對抗衝突,是全書隱藏的主線。要破解紅樓夢留 下的許多迷,要探索寶玉黛玉寶釵等在那失傳的後幾十回裏的故事和命運,必須記住這命根子所含的深義。